'JESÚS - Nuestra esperanza', reza un cartel con fondo rojo frente a la Iglesia Solid Rock, en Haleyville, a la que cada domingo acuden esta especialista en recursos humanos de 49 años y su esposo Brian, un exsoldado que trabaja en el compañía de armamento Lockheed Martin.
La 'religión', admite, 'influye fuertemente en nuestra vida diaria', incluso a la hora de elegir presidente.
Trump ganó en 2016 con casi el 90% de los votos en el condado Winston, ubicado el 'cinturón de la Biblia', una región en el sureste de Estados Unidos famosa por su conservadurismo cristiano.
Vea aquí: ¿Por qué las próximas elecciones de Estados Unidos afectarán a todos los países?
Provocativo y grosero, el comportamiento del empresario neoyorquino, acusado de adulterio y abuso sexual, poco tiene que ver con el de los lugareños, más modesto y pudoroso.
Pero como buenos cristianos, o como si fuera un matrimonio de conveniencia, parecen dispuestos a perdonar sus pecados en nombre de un interés superior.
'Es un multimillonario que construye edificios en Nueva York. Sí, podría aprender a hablar un poco más elocuentemente y un poco menos 'trumpiano', pero representa los valores de este condado mucho mejor que su oponente (el demócrata Joe Biden)', explica Parker.
'El hombre de Dios'
Madre de cinco hijos, cuenta con voz suave y acento sureño que se vio obligada a abortar cuando tenía 15 años después de una agresión sexual. Un 'trauma psicológico y emocional' en la génesis de su enérgica oposición al 'aborto a la carta'.El estado de Alabama aprobó la ley más restrictiva del país contra el aborto en mayo de 2019.
Los tribunales la impugnaron de inmediato, pero el eventual nombramiento de la jueza Amy Coney Barrett para l a Corte Suprema puede amenazar aún más el acceso al aborto, una posibilidad que los conservadores de este estado agradecen a Trump.
Este nombramiento es 'quizás tan importante como las elecciones presidenciales' en sí, dijo Jerry Mobley, funcionario del Partido Republicano del Condado de Winston.
Muchos, como Charity Freeman, también miembro del 'Grand Old Party' del vecino condado de Cullman, son pragmáticos a la hora de elegir presidente.
'Si votáramos por los presidentes en base a su vida privada, probablemente nunca hubiéramos elegido a ninguno de ellos', dice. 'Votamos en base a su programa y sus ideas para Estados Unidos'.
Trump 'nunca será el tipo de persona que uno sueña con presentarle a su madre', analiza William Craig Mann, periodista del diario Cullman Tribune y gran conocedor de la idiosincrasia local. Pero para la gente de aquí es 'el hombre de Dios del momento'.
Un mundo religioso en miniatura
Cullman, fortín católico en medio de un territorio protestante, alberga un punto turístico curioso: Ave Maria Grotto.En este lugar se muestran reproducciones en miniatura de un centenar de edificios religiosos de todo el mundo, meticulosamente ensamblados durante medio siglo por un monje de origen alemán.
'Mucha gente dice que Alabama es la hebilla del cinturón de la Biblia', afirma el director del Ave Maria Grotto, Roger Steele, rodeado de maquetas como la de la Plaza de San Pedro de Roma y la del Santuario de Lourdes.
El 'sur profundo' de Estados Unidos, a veces despreciado por el resto del país, 'está cambiando', opina. 'El conservadurismo extremo y el racismo de las décadas de 1960 y 1970 ya no están tan generalizados', asegura.
Lea aquí: Así funciona el Colegio Electoral en EEUU; tener más votos y perder la elección
En Haleyville, Christian Marbutt, de 20 años, espera en el estacionamiento de un restaurante sentado al volante de su Chevrolet, descolorido por el sol.
Con la gorra del revés, el joven de espesa barba roja, con un crucifijo colgado del cuello y la palabra familia tatuada en el antebrazo, dice que votará a Trump el 3 de noviembre, aunque se considera favorable al aborto: 'Es el cuerpo de la mujer'.
'Nuestra generación no se aleja necesariamente de la religión', explica, 'pero ya no es tan capital como para las generaciones mayores'.
Algo que también se ve en casa de Tawnya y Brian Parker, donde no hablarán de política cuando se sienten a la mesa en Navidad. Sus cinco hijos son demócratas.
