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HABACUC  
 

me mataron los poemas. 
me los escondieron como ramilletes.  
RAQUEL SALAS RIVERA 

 
¿cuándo expira el pecado 
y se detiene  el castigo? 
 
¿hasta cuándo esta fiebre 
esta cruz sin templo, 
este deseo que no se cura con agua? 
 
te he amado lamiendo los ladrillos 
de la iglesia 
y la noche metida entre los vellos 
 
¿hasta cuándo, 
seguirás jugando a la lotería de los milagros, 
mientras a nosotros nos toca siempre 
el número de la culpa? 
 
yo también tengo fe, 
aunque me la escupan en la cara 
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ZACARÍAS  
 

Allá, allá lejos; donde habite el olvido.  
LUIS CERNUDA 

 
soñé una ciudad de sal y buganvilias 
 
sus calles eran ríos de aire 
y los hombres caminaban desnudos 
con la luna prendida en el pecho 
 
no había templos 
porque el cielo cabía en los ojos 
 
los niños jugaban a ser poetas 
y su risa encendía los tejados 
los viejos escribían oraciones 
en las paredes del mercado 
y cada palabra era un fruto maduro 
 
soñé una ciudad que quiso ser país 
con tierra y orquídeas en las manos  



5 
 

 
 

S ALMOS  
 

Le hablo a Dios, pero el cielo está vacío.  
SYLVIA PLATH 

 
te fuiste en una herida 
como el agua que se esconde en la pared 
dejando tu forma 
y tu país 
 
intenté alcanzarte 
entre los platos tibios 

las flores secas 
lo mal cerrado 

como una bruma torpe 
 
¿por qué me has abandonado? 
te pregunto, aunque apenas te nombro 
con vergüenza 
y miedo de despertar al aire 
 
en noches como esta 
el silencio se sienta conmigo 
y dice tu nombre 
y repito 
 
que no puedes escucharme 
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S ANTIAGO  
 

es que a ti 
te hubiera gustado escribir mi poema: me acorrala.  

LUIS FELIPE FABRE 

 
un filo 
es esto 
que llamas palabra 

 
lo abrí 
como se abre 
el cuenco del sueño: 
una sílaba temblando 
en la antesala del daño 

 
lengua 
tejido inflamable 
cifra ardida 
ruina  
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APOCALIPSIS  
 

Heme aquí, ya al final,  
y todavía no sé qué cara le daré a la muerte.  

ROSARIO CASTELLANOS 

 
he visto a dios descomponerse en números primos 
la eternidad vendida en cuotas 
y la historia impresa con tipografía de funeral 
 
a los poetas escribiendo con sangre de imprenta 
y llamando amor al bostezo que queda 
 
un pájaro estalla en medio de la página 
el mundo escrito en el borde de su nombre 
donde el alfabeto se muerde la cola 
y las sílabas tiemblan como ciudades a punto  

/de rendirse 
 

no  hay trompetas 
 hay motores encendidos en habitaciones  
                                                                        /vacías 
 saliva en los relojes 
 un animal invisible rascando el centro  

                                                      /del poema 
 como si pudiera abrir otra vez el principio 
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