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RETRATO 
 
 
 
A mi padre lo conocí muy bien.  
Le guardé el último libro que leía,  
conté las cucharadas de azúcar en su café, 
su manera de doblar los silencios. 
—Son iguales. 
Me lo dicen como si fuera un castigo. 
Me templó la piel, 
curtió en mí la pena, la amargura. 
Estas manos, tan suyas, 
sostienen su sombra,  
pero yo apenas la tocó. 
 
 
  



4 
 

 
 

 

LA CASA DE BERNARDA ALBA  
 
 
 
La casa cruje cuando gritamos,  
como si también quisiera romperse con  

nosotras adentro. 
Quitamos las pinturas, 
las fotos, 
borramos los rastros  
que nadie sepa que vivió acá. 
Se lava la cerámica, 
quemamos su ropa, su huella, su olor. 
Y cuando no quedó nada, 
vemos a Lorca— 
tan perspicaz, 
tan exacto en el silencio. 
Lo que se dice y lo que se calla. 
¿Cuánto durará este duelo? 
Uno, 
dos, 
catorce años quizás,  
o del resto de nuestras paredes. 

 
  



5 
 

 
 
 

DEPÓSITO  
 
 
 
Quisiera tener el control absoluto en mi cuerpo, 
de cada pequeña cosa, 
y entonces, sin aviso 
mi período llega. 
Y el calendario me señala  
que se adelantó una semana,  
¿De qué sirve querer controlar este cuerpo 
si al final 
él mismo decide cuándo es mi cuerpo 
y cuando yo soy de él? 
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DÍA EN EL CALENDARIO  
 
 
 
Amontoné los libros hace tiempo, 
de arriba abajo, 
viejos y nuevos. 
Mi cama se pudre en la esquina, 
las ventanas han perdido el filo, 
y entre las grietas 
se cuela la patastera. 
De mis brazos nacieron los surcos, 
pero nada volvió a la vida. 
De mi garganta se han ido los venenos. 
Bajo tierra no pagamos renta, 
no hay deudas. 
Bajo tierra no pagamos renta, 
no hay deudas, 
ni rezos, 
ni cuentas pendientes. 
dirías porque sabíamos que la memoria son las pisadas del 
mar y su rugido el canto de nuestros nombres 
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XALLI XIHUITL  
 
 
 
Nación en Tegucigalpa, Honduras en 1995. Es poeta y 
narradora. Licenciada en letras con orientación en literatura 
por la Universidad Nacional Autónoma de Honduras. Es 
coautora junto a Yasón Serra de los libros de narrativa 
breve Principio de Antítesis (2022), Anhedonias (Editorial La 
Chifurnia, 2023), Anecoicas (Eva Thais, 2025). Su obra ha 
sido publicada en las revistas mexicanas Gata que ladra 
(2019), Escrófula #4 (2019) y antologada en Honduras en 
el libro de poesía: Para ellas (Eva Thais, 2025). Su libro No 
merecés recibir disculpas fue primera mención honorífica en el 
Premio Nacional de Poesía Los Confines 2025. 
Tercer lugar en el II Certamen Nacional de Narrativa Breve 
de Dowal School por su cuento Los niños Gallo (2015), 
primer lugar del II Concurso de poesía y cuento corto 
Rigoberto Paredes de la Universidad Nacional Autónoma 
de Honduras por su cuento Quinoa (2016), primer lugar en 
el premio del XXXIII Certamen Literario Nacional Juegos 
Florales de San Marcos de Ocotepeque por su poema 
Noviembre 1993, 21:15:17; Agosto 1995, 18:45:35 (2024) y 
tercer lugar en el XXXVII Certamen Literario Nacional 
con su cuento No mirés al animal a los ojos (2025).
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival 
Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, 
Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, 
Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus 
derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma 
libre y gratuita para todas las personas. 
 
El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no 
representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las 
entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.  



 
 

 
 
 

 

 

 


