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UN HOMBRE LOBO  
EN BROOKLYN  

 

 

 
Con escasa lucidez en su ojo pensante, 
la luna en su cierre fija su destino, 
posa su pincel de luz cambiante 
en el punto que altera su camino 
 
y le bruñe la piel para encender al perro, 
acto que él solo entiende como metáfora. 
Una pastilla se disuelve en un hierro 
de copa de plata donde el vacío que aflora 
 
le confirma lo que dicen los budistas: 
lobos de la nada rastrean sin medida 
los rastros de sangre y olor del hombre, 
 
aunque correr con ellos y sentir sus mordidas 
le hará mejor que el ping-pong, las visitas 
amables y el electrochoque. 
 
 

Traducción de Willy Ramírez 

 
  



3 
 

 
INFIERNO 

 
 
 
Tendrías que estar tan loco como Dante para plasmar  

todos esos odios infernales.  
Dispárales. Dispárales donde viven 
y luego lárgate del pueblo. 
 
O quédate y reconfigura 
el viejo engranaje social 
para extraer el elixir 
del miedo absoluto  
  
y torturar el… ¿el qué 
de qué cosa? ¿Y no prometí,  
bajo amenaza de autointubación, 
no imaginar este  
 
corredor, oscuro como el asfalto, 
que se estrecha en su interior 
hasta estallar en claustrofobia 
antes de abrirse   
 
al lago de mierda helada 
donde se perfila la figura espantosa? 
Da media vuelta, regresa a casa. 
Mirarlo basta para convertirse en él.  
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CIELO  
 
 
 
Hay sequía en la montaña.  
Los incendios arrasan las colinas. 
El mamífero baja entre secas lomas  
en busca de la fuente extraña;  
 
y la encuentra, créelo o no, 
o algo parecido. Un hilo plateado  
brota de un río subterráneo, 
cae en piedras calientes 
 
que emanan vapor y sisean. 
Ya el mamífero va a beber en la fuente,  
pero antes ha de hacer  
una pausa y volver a pensar 
su pensamiento impecable y certero: 
pensar se reduce a esto— 
misterio, sed, deseo.  
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DIALÉCTICA  
 
 
No me molesta el odio. Puro, preciso, autorregulado. 
Resplandece mientras el mundo mengua. 
La historia decreta 
 
que ya lo sabemos, y Hegel y yo  
—los dos—creemos en la historia. 
Hegel y yo, 
ambos estamos bien 
 
con el odio. Se solucionará por sí solo, se consumirá  

por sí solo. 
(o quizá no.) 
 
Lo que Hegel y yo no soportamos 
(y puedes intervenir cuando quieras, 
Herr Hegel) 
es el amor. 
¿De verdad eso mueve el sol y las estrellas? 
 
Hazme el favor. 
«Papito, llévame». 
«Te guardé un pedazo de pastel». 
Di algo, Herr Hegel,  
di algo. 
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LLAMADA ROBOT  
 
 
 
Tres o cuatro ideas nuevas —ni claras 
ni muy sensatas, pero aún así útiles para mí— 
 
se me escaparon por completo de la mente 
cuando corrí a contestar el teléfono, y volví a oír  
la voz 1-800 del Uno: 
 
«Si soy Él o Ella o Ellos Quienes están aquí 
cuando se apague la última estrella, ¿por qué te hablo  

a ti? 
Esta mañana pensé en ti, pero ¿por qué en ti? 
Para español oprima el número tres». 
 
Otro día arruinado por la pregunta sobre el ser.  
¿Cuándo me dejarán simplemente sentarme bajo mi  

guayabo? 
—comer mis guayabas, pensar mis pensamientos en  

cuarentena, 
cuidar mi cuerpo mortificado. 
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