



VIJAY SESHADRI



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines

UN HOMBRE LOBO EN BROOKLYN

Con escasa lucidez en su ojo pensante,
la luna en su cierre fija su destino,
posa su pincel de luz cambiante
en el punto que altera su camino

y le bruñe la piel para encender al perro,
acto que él solo entiende como metáfora.
Una pastilla se disuelve en un hierro
de copa de plata donde el vacío que aflora

le confirma lo que dicen los budistas:
lobos de la nada rastrean sin medida
los rastros de sangre y olor del hombre,

aunque correr con ellos y sentir sus mordidas
le hará mejor que el ping-pong, las visitas
amables y el electrochoque.

Traducción de Willy Ramírez

INFIERNO

Tendrías que estar tan loco como Dante para plasmar
 todos esos odios infernales.
Dispárales. Dispárales donde viven
y luego lárgate del pueblo.

O quédate y reconfigura
el viejo engranaje social
para extraer el elixir
del miedo absoluto

y torturar el... ¿el qué
de qué cosa? ¿Y no prometí,
bajo amenaza de autointubación,
no imaginar este

corredor, oscuro como el asfalto,
que se estrecha en su interior
hasta estallar en claustrofobia
antes de abrirse

al lago de mierda helada
donde se perfila la figura espantosa?
Da media vuelta, regresa a casa.
Mirarlo basta para convertirse en él.

Traducción de Willy Ramírez

CIELO

Hay sequía en la montaña.
Los incendios arrasan las colinas.
El mamífero baja entre secas lomas
en busca de la fuente extraña;

y la encuentra, créelo o no,
o algo parecido. Un hilo plateado
brotaba de un río subterráneo,
cae en piedras calientes

que emanan vapor y sisean.
Ya el mamífero va a beber en la fuente,
pero antes ha de hacer
una pausa y volver a pensar
su pensamiento impecable y certero:
pensar se reduce a esto—
misterio, sed, deseo.

Traducción de Willy Ramírez

DIALÉCTICA

No me molesta el odio. Puro, preciso, autorregulado.
Resplandece mientras el mundo mengua.
La historia decreta

que ya lo sabemos, y Hegel y yo
—los dos—creemos en la historia.
Hegel y yo,
ambos estamos bien

con el odio. Se solucionará por sí solo, se consumirá
por sí solo.
(o quizá no.)

Lo que Hegel y yo no soportamos
(y puedes intervenir cuando quieras,
Herr Hegel)
es el amor.
¿De verdad eso mueve el sol y las estrellas?

Hazme el favor.
«Papito, llévame».
«Te guardé un pedazo de pastel».
Di algo, *Herr Hegel*,
di algo.

Traducción de Willy Ramírez

LLAMADA ROBOT

Tres o cuatro ideas nuevas —ni claras
ni muy sensatas, pero aún así útiles para mí—

se me escaparon por completo de la mente
cuando corrí a contestar el teléfono, y volví a oír
la voz 1-800 del Uno:

«Si soy Él o Ella o Ellos Quienes están aquí
cuando se apague la última estrella, ¿por qué te hablo
a ti?

Esta mañana pensé en ti, pero ¿por qué en ti?

Para español oprima el número tres».

Otro día arruinado por la pregunta sobre el ser.
¿Cuándo me dejarán simplemente sentarme bajo mi
guayabo?
—comer mis guayabas, pensar mis pensamientos en
cuarentena,
cuidar mi cuerpo mortificado.

Traducción de Willy Ramírez

VIJAY SESHADRI

Nació en la India en 1954 y llegó a Estados Unidos a los cinco años. Es poeta, ensayista, crítico y académico experto en literatura. Se licenció en Oberlin College y obtuvo una maestría en Bellas Artes en la Universidad de Columbia. Es autor de *Wild Kingdom* (1996); *The Long Meadow* (2003), obra que ganó el premio James Laughlin; y *3 Sections* (2013), ganadora del Premio Pulitzer de Poesía. El comité del Pulitzer describió el libro como «una conmovedora colección de poemas que examinan la conciencia humana, desde el nacimiento hasta la demencia, con una voz que es a la vez ingeniosa y seria, compasiva e implacable».

Seshadri ha recibido becas de la Fundación de Nueva York para las Artes, la NEA y la Fundación Guggenheim. Ha trabajado como editor en *The New Yorker* y ha impartido clases en Sarah Lawrence College, donde actualmente dirige el programa de posgrado de escritura de no ficción.

Un proyecto de:



El Heraldo



Con el apoyo de



CAMARA NACIONAL
DE TURISMO DE HONDURAS
GRACIAS, LEMPIRA



Municipalidad de
GRACIAS
LEMPIRA



UNIÓN EUROPEA



Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma libre y gratuita para todas las personas.

El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines