



VALERIA **COBOS**

MALPASO
Ediciones



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines

El Heraldo



VALERIA COBOS

Nacida en 1996. Es poeta y gestora cultural. Ha publicado *Cuando las palabras sobran* (2010) y *Entre el deseo y la poesía* (2013).

En 2015 fundó Letra Ele, una organización de jóvenes que promueve los espacios de lectura y escritura creativa. Actualmente, viaja por el país con todos sus cuentos y talleres de escritura creativa.

EN LA TIERRA DE LAS UÑAS

Llevo la muerte de mi abuelo
en la tierra de las uñas
de cuando los limones
se encarecieron
y sembramos indios en el jardín
de cuando murió un colibrí
y lo plantamos bajo el esqueleto del limón.

En la tierra de las uñas
llevo su olor a café pasado,
a sus infidelidades no descubiertas,
a todos los recuerdos que olvidó
y olvidamos.

Cuando mi abuelo murió,
se quedó en la tierra de mis uñas,
donde viven ácidos esqueletos
y aves que nunca mueren.

CUANDO EL VIENTO PATEABA MI ESPALDA

Mamá dice que sus ancestros
hablaban con los pájaros.

Cuando cumplí ocho años
conocí la lengua guaraní
y supe que mis ancestros
eran los pájaros.

Supe que mi familia vendía granos
porque al apagarse el cielo
escupían semillas en la noche.

Unas tardes olían a madera,
—la guitarra diferente que la mecedora—
y cuando el viento pateaba mi espalda
las páginas de mi libro
se movían como cortinas.

Mamá escondía muñecas de trapo
debajo de mi almohada
y cuando abuela las encontró
llenó de cruces mi frente.

EL POEMA COMO TAL

El poema
no trae a nadie de vuelta.
No libera a las cucarachas de las sillas eléctricas,
ni sirve de frazada para las flores que sienten frío.

El poema
no es un repelente que aleja la muerte,
ni una muerte que aleja del polvo.

El poema es una manzana dulcísima por fuera
y podrida por dentro,
un huracán con piernas de baletista
y una camisa que al desabrocharse,
libera todos los dolores del mundo.

El poema
sos vos,
tu dolor,
cuando me dijiste:
para crecer hay que dejar de escribir.

PROCESO DE UNA LUCIÉRNAGA

La luciérnaga
es una bufona
que trepa
sobre la almohada
para asustarme
cuando estoy borracha —o enamorada—.

Se desenreda de la sábana,
al ritmo de Vivaldi,
y golpea la ventana
con todo su invierno.

Con el silencio,
y lo que queda de su luz,
se entrega a la luna.

LONDRES

Londres tiene cuerpos,
con capas interminables de tela.

Quizá es el frío,
que hace que las mujeres coman manzanas verdes,
que los niños no coman dulces,
que los señores solo jueguen *Candy Crush*.

La adolescente negra de Kilburn
se sube todos los días a los ocho
y puedo jurar que cada mes,
reduce un año
su esperanza de vida.

Londres es olor a algo que no avanza,
jazz,
políticos que hablan gritando,
palabra muerta sin pronunciarse
Soñadores que llegan,
y deambulan entre lo roto.

Nadie vivo sueña
con quedarse en Londres.
Nadie vivo decide irse.

ÍNDICE

EN LA TIERRA DE LAS UÑAS.....	4
CUANDO EL VIENTO PATEABA MI ESPALDA.....	5
EL POEMA COMO TAL.....	6
PROCESO DE UNA LUCIÉRNAGA	7
LONDRES.....	8

Poetas en Los Confines

Es un proyecto editorial de Ediciones Malpaso y Editorial Efímera con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura, es impulsado por el Festival Internacional de Poesía Los Confines y cuenta con el apoyo de Diario El Heraldo, de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras (SECAPPH), del Centro Cultural de España en Tegucigalpa CCET AECID, de la Fundación Copante y de los autores y autoras que donan sus derechos para que esta publicación sea de circulación gratuita.

El contenido de esta publicación es responsabilidad de su autor y no refleja necesariamente la postura de los impulsores de esta iniciativa.



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines