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un día me levanto, a lo lejos una voz 
me suena familiar, pero la oigo por primera vez  
me temblará la panza y, como un perro,  
saldré corriendo a su encuentro. por fin volvió mi  
 dueña 

 
y soy yo misma la que encuentro, regresando  
de nunca haberme ido. “tenemos trabajo que hacer” 
diré. Me arrojaré a los aires a mí misma y  
me colmaré de ideas. encantadas 
nos brillarán los ojos 
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que subamos juntas al escenario, tú desnuda  
y yo con un montón de chaquetas superpuestas. me iré  
desvistiendo y te entregaré una a una las chaquetas  
para que te las pongas, una a una hasta quedar yo  
 desnuda  
y tú vestida, pero toda dada vuelta, mi capa  
externa la tendrás junto al cuerpo, la más interna  
por fuera, giraremos despacio sobre nuestro eje 
y me devolverás una a una las chaquetas 
y me las pondré, una a una, pero no todas 
nos detendremos a medio camino, intercambiaremos  
una capa más y, mirando al público, haremos una  
 reverencia 
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tú, ese ser 
te siento 

te siento siento siento 
en el sentir, extendidos los dedos 

los labios fruncidos, sacando pecho 
las rodillas hacia adelante, mi piel entera 

en el mayor contacto posible, enredados 
anidados, hundidos uno en el otro 

llevo una mano a tu cabello 
te rodeo el cuerpo con el brazo empujo tu nariz 

y boca húmeda hacia mi pezón 
estás recostado sobre mí, a lo ancho 

las piernas encogidas y con la otra mano 
te acaricio la espalda, la cadera 

la sangre asciende y nos mecemos 
suave 

muy suave 
en el techo como una llama  

danzando en el vidrio esmerilado 
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qué maravilloso es yacer en un cáliz, sobre un suave  
estigma  

—aunque estigma suene tan duro, pero no lo es— 
quedarse  
 
inmóvil y contemplar el abrir y cerrar y la abismal  
diferencia entre abierto y cerrado, el color es abierto 
 
y la sombra es cerrado, el ornado, abierto, el camuflaje,  

cerrado 
ese cambio: abierto y cerrado es día y es noche, y la  

velocidad 
 
el dorso  
el dorso 
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se me ocurrió llorar 
y abrí desde adentro  
un par de compuertas 
y ahora estoy llena 
  
desde los pies hasta  
justo debajo 
del borde del ojo 
 
meciéndome sola 
lloro 
doy vueltas  
y parezco 
una fuente  
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