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SOBRE UN CABALLO CIEGO  
 
 
 
Un caballo, en carrera perpetua, 
pierde un día la vista. 
¿Volverás alguna vez? 
¿Retornarás algún día? 
Si alguna vez regresas, por favor 
descansa un rato en Jatin Das Road. 
 
Espero tu retorno: 
un hombre ciego 
sobre un caballo ciego. 
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CUANDO MI MADRE  

ERA HERMOSA  
 
 
Cuando mi madre era joven y sensual, 
mi padre estaba celoso. 
Las mujeres de nuestro vecindario la odiaban en secreto. 
 
Pasaron los años, 
el monzón y la melancolía se detuvieron. 
 
Viajé por todo el mundo, 
conocí a cientos de mujeres. 
 
Algunas miradas me tentaron al suicidio. 
Ahora he vuelto a mi madre, de noventa años, 
envejecida y enferma. 
 
Descubrí que sus labios son el último temblor de la  

eternidad. 
Me preguntó confusamente: hijo mío, pareces  

hambriento,  
¿has almorzado?  
 
Mi madre, no viéndose bien a los noventa y pico, 
es la mujer más hermosa de la Tierra. 
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LO QUE DIGO  
 
 
 
Lo que digo es que la democracia es un engaño. 
 
Lo que digo es que la monogamia es una mentira. 
 
Lo que digo es que el amor llega, la traición aguarda. 
 
Lo que digo es que la igualdad es un farol. 
 
Lo que digo es que cada hospital es una estafa. 
 
Lo que digo es que los multimillonarios son diabólicos. 
 
Lo que digo es que el proletariado nunca se levantará 
hasta que se convierta en victimario. 
 
No estoy diciendo que la tierra sea un lugar sucio. 
No estoy diciendo que la luna sea un lugar mejor. 
 
Todo lo que digo es: ámame, ámame 
y sé amado. 
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NOCHE  
 
 
 
Aspiro a convertirme 
en noche. 
 
¿Sabes cómo 
llegar a ser noche? 
 
La muchacha relumbra de pasión, 
con el rostro ligeramente inclinado. 
 
El muchacho también destella dominio, 
la arrogancia adorna su frente. 
 
La noche está a punto de descender. 
La noche desciende 
sobre sus alas. 
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EL CIELO INFINITO DEL AMOR  
 
 
 
Lágrimas gruesas, colmadas en tus ojos. 
—Ah, en esas lágrimas 
florece el cielo infinito del amor. 
Sobre mi pecho, posa tus llamas y tu rostro; 
de ahí fluye la antigua tradición de la fidelidad. 
 
Cuando el dolor me rinda y mi corazón palidezca, 
dejaré mi hogar para vivir contigo. 
Perlas de lágrimas reunidas en tus ojos 
—allí yace el firmamento del amor. 
 
En las lágrimas de tu tristeza, sumergiré mi ser. 
Si las lágrimas se ahogan, ¿cómo cantaría el amor? 
Si las lágrimas se niegan a caer, ¿cómo podría cantar el  

amor? 
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SUBODH SARKAR  
 
 
 
Nació en Kolkata, India, en 1958. Es poeta, editor y 
miembro de la Academia de la Lengua Bengalí (Bangla 
Akademi). Ha ganado los premios más importantes del 
país y la lengua, incluso el Premio Nacional de Las Letras, 
el Premio Sahitya Akademi. Dirige la Academia de la 
Poesía en Kolkata. Fue becado por la Universidad de 
Iwoa, y recibió el Fulbright Fellowship. 
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival 
Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, 
Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, 
Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus 
derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma 
libre y gratuita para todas las personas. 
 
El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no 
representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las 
entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.  



 
 

 
 
 

 

 

 


