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RAÍCES  
 

 

In memoriam, Pedro Arce y Valladares 

 

 

Mientras yo manoseaba zanahoria, 

mi abuelo recitaba de memoria, 

 

y en la bandeja de mi silla alta 

rodaban las rodajas, salta y salta. 

 

Yo oía los sonetos de Quevedo, 

simple y feliz, sin entender un bledo, 

 

en las sílabas viejas una pista 

de un futuro ceñido y formalista. 

 

Ahora, confinado en otro trono, 

noto la simetría y reflexiono 

 

que el polvo enamorado del que vengo, 

no obstante el vozarrón y el abolengo, 

 

tiene culpa de que hoy mi mano inquieta 

aletee y dé golpes de poeta. 
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PEQUEÑO MAPA  
 

 

Nací en el margen de la selva negra, 

un error de dos jóvenes errantes. 

Pasados once meses vacilantes, 

el desarraigo que me desintegra 

me llevó al aserrín de las alfombras 

de la incierta ciudad de Guatemala. 

Jugué seis años suelto en la antesala 

de una casa sumida entre las sombras. 

 

Luego Berlín, París, Tegucigalpa. 

Matemáticas. Ciencia. Geografía. 

Cambio de nombre. Y yo que me movía 

como un ciego estudiando lo que palpa. 

Con mi niñez aún no me reconcilio, 

pero vivo y florezco en el exilio. 
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HOMO SAPIENS  
 

 

Amar tal somos y somos 

sonrisa, somos asirnos. 

 

Somos la ruta no breve, 

dádiva de sal y arena. 

 

Maldades, la falaz nada, 

la mirada brutal somos. 

 

Somos arte, larga marca. 

Sacra, magra letra somos. 

 

Somos la turbada rima, 

la danza, la falsedad. 

 

La manera y la sed ávida 

de verbo natural somos. 

 

Sonrisa somos. Asirnos 

somos. Y somos la trama. 



6 
 

 
 

AMOR INMÓVIL  
 

 

He entendido las cartas que tú envías. 

Los ojos del halcón las han captado. 

Él ha venido al árbol a mi lado 

y me ha descrito lo que tú dirías 

 

del amarillo de tus largos días, 

del rojo de tu paz, del enervado 

marrón de tu constancia y tu cuidado, 

del verde que se fue y que aún ansías. 

 

Me conmueve tu porte de soneto, 

y cada línea tuya me descubre 

algo que debería no intimarse. 

 

Te envío por respuesta este discreto 

mensaje mío en el umbral de octubre: 

«Mira mis hojas: soy, también, un arce». 
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AUTORRETRATO  
EN EL QUE SOY UN PERRO  

 

 

Inverosímil mano que sujeta 

la correa que acota mi albedrío: 

suéltame y lanza esa pelota al río, 

pues quiero chapotear como poeta. 

 

Mano amorosa que me lleva al cerro 

y me protege de mi euforia vana: 

apiádate y permite esta mañana 

que venga a olerme el culo ese otro perro. 

 

Llévame luego al parque: me divierte 

yacer al lado tuyo en tu partida 

nocturna de ajedrez. Cuando despierte, 

 

regresaré contigo a tu guarida, 

y aunque otros perros sueltos ladren Muerte, 

yo sólo he de lamerte, amada Vida. 
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival 
Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, 
Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, 
Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus 
derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma 
libre y gratuita para todas las personas. 
 
El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no 
representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las 
entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.  



 
 

 
 
 

 

 

 


