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XXIV  
 
 
 

Cierta noche, emisarios de la muerte, 
―trogloditas con permiso para matar―,  
allanaron los íntimos salones del placer,  

separaron mi piel de tu piel, 
por orden superior convirtieron el amor en angustia 

y obligaron al gris de tus ojos a llorar 
Desde entonces, en el brillo de tus pupilas, 

se dibujó para siempre un destello de rebelión. 

  



4 
 

 
 

 
 
 
 

*** 
 
 
 
En el vaivén exacto de un suspiro  
el dios con mar por plumaje 
                    rayo en mano de jilote 
                                esculpe en jade  
y costillar de guacamayo su corazón de mezcal. 
 
Florece así en la estela maya 
                la sonrisa nixtamalera del hombre. 
 
Nadie piensa todavía en Malinche 
 
                     besando espada y cruz. 
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TRASIEGO  
 
 
Una miríada de palomas surca los vitrales de una bandada 
de ojos en los parques. Extienden sus alas los adioses en las 
ventanas; un hola quiebra en los pedruscos, y no aparece 
un hasta luego en la saliva de la despedida, para sofocar los 
quejidos que ocultan los zaguanes. Es un hastío de claveles 
para el rubor que escapa de la polvera, para el ademán que 
agoniza en una mano. Atisba alguien de tafetán en la 
esquina de los girasoles; su mirada reproduce el vaivén que 
sobrevivió al cataclismo de un orgasmo. Pace el aleteo de 
pestañas en el pezón que sorbe la Vía Láctea, en el lado 
rosa de un querer, ese querer cubierto de sol, de sábanas 
curtidas de cuerpos, de ayes y arrumacos, de tocaditas de 
insomnio. Los suspiros sitian la ciudad se rinden los 
andamiajes, desatan bisagras los amarres, entonces los 
suspiros blanden sus espadas: cada pesadumbre se colma 
de aposentos, tras los barandales, obligando a la rosa 
desmenuzar, uña a uña, los poros del plenilunio. El detalle 
es un mundo plagado de habitáculos, de cárdenos párpados 
en el tizne de los ojos. Es un ir y venir en el relicario 
momento del trasiego, en el trasiego del ya que expira.   
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CERTIDUMBRE  
 
 
 
 
Convengo en que hoy es una lejanía 
y que ya los caminos se alejaron con sus alamedas  
el viejo reloj desplumó su sombra 
cansado vaga sobre el asfalto un viento de primavera  
sin las candilejas en los vitrales 
yertas las paredes donde se cultivó el miedo  
yerto el hombre en la fría cifra de la morgue  
y la esperanza es una empinada cuesta 
una incertidumbre en el otro lado de la esquina 
una mirada de vidrio en la cuenta  
que no cuajó en el banco un suspiro robado  
desde el trajinar de la injuria 
convengo además  
que el ave de rapiña se apoderó de los altares 
no existe aquí el tiempo quieto de los parques  
ni el olor a luna en los cuadernos 
ni la calleja buscando el optimismo 
ni los mirtos del nido que alguien llamó patria  
vivimos el tiempo del puñal 
donde la fe se diluye en el neón de la luciérnaga 
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ESTRELLA COLMADA  
DE OSAMENTAS  

 
 
 
cuesta limpiar la herrumbre al día 
ni así le pulas con afán los unicornios 
es la costra del napalm en el desierto 
o el sordo pardo de la pólvora en el viento 
o aquel tañido de quejidos que el bombardeo 
tatúa en las alamedas 
o el rictus de dolor de la lluvia ácida 
o ese llanto en el vuelo de los cuervos 
cuesta raspar el mortífero aliento que la bestia expele 
y adherido como hiedra en los pedruscos 
allí va su estrella colmada de osamentas. 
Cuesta limpiar la herrumbre al día 
cuando los niños garabatean con sangre los manteles. 
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