



ÓSCAR AMAYA ARMIJO



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines

XXIV

Cierta noche, emisarios de la muerte,
—trogloditas con permiso para matar—,
allanaron los íntimos salones del placer,
separaron mi piel de tu piel,
por orden superior convirtieron el amor en angustia
y obligaron al gris de tus ojos a llorar
Desde entonces, en el brillo de tus pupilas,
se dibujó para siempre un destello de rebelión.

* * *

En el vaivén exacto de un suspiro
el dios con mar por plumaje
 rayo en mano de jilote
 esculpe en jade
y costillar de guacamayo su corazón de mezcal.

Florece así en la estela maya
 la sonrisa nixtamalera del hombre.

Nadie piensa todavía en Malinche
 besando espada y cruz.

TRASIEGO

Una miríada de palomas surca los vitrales de una bandada de ojos en los parques. Extienden sus alas los adioses en las ventanas; un hola quiebra en los pedruscos, y no aparece un hasta luego en la saliva de la despedida, para sofocar los quejidos que ocultan los zaguanes. Es un hastío de claveles para el rubor que escapa de la polvera, para el ademán que agoniza en una mano. Atisba alguien de tafetán en la esquina de los girasoles; su mirada reproduce el vaivén que sobrevivió al cataclismo de un orgasmo. Pace el aleteo de pestañas en el pezón que sorbe la Vía Láctea, en el lado rosa de un querer, ese querer cubierto de sol, de sábanas curtidas de cuerpos, de ayes y arrumacos, de tocaditas de insomnio. Los suspiros sitian la ciudad se rinden los andamiajes, desatan bisagras los amarres, entonces los suspiros blanden sus espadas: cada pesadumbre se colma de aposentos, tras los barandales, obligando a la rosa desmenuzar, uña a uña, los poros del plenilunio. El detalle es un mundo plagado de habitáculos, de cárdenos párpados en el tizne de los ojos. Es un ir y venir en el relicario momento del trasiego, en el trasiego del ya que expira.

CERTIDUMBRE

Convengo en que hoy es una lejanía
y que ya los caminos se alejaron con sus alamedas
el viejo reloj desplumó su sombra
cansado vaga sobre el asfalto un viento de primavera
sin las candilejas en los vitrales
yertas las paredes donde se cultivó el miedo
yerto el hombre en la fría cifra de la morgue
y la esperanza es una empinada cuesta
una incertidumbre en el otro lado de la esquina
una mirada de vidrio en la cuenta
que no cuajó en el banco un suspiro robado
desde el trajinar de la injuria
convengo además
que el ave de rapiña se apoderó de los altares
no existe aquí el tiempo quieto de los parques
ni el olor a luna en los cuadernos
ni la calleja buscando el optimismo
ni los mirtos del nido que alguien llamó patria
vivimos el tiempo del puñal
donde la fe se diluye en el neón de la luciérnaga

ESTRELLA COLMADA DE OSAMENTAS

cuesta limpiar la herrumbre al día
ni así le pulas con afán los unicornios
es la costra del napalm en el desierto
o el sordo pardo de la pólvora en el viento
o aquel tañido de quejidos que el bombardeo
tatúa en las alamedas
o el rictus de dolor de la lluvia ácida
o ese llanto en el vuelo de los cuervos
cuesta raspar el mortífero aliento que la bestia expele
y adherido como hiedra en los pedruscos
allí va su estrella colmada de osamentas.
Cuesta limpiar la herrumbre al día
cuando los niños garabatean con sangre los manteles.

ÓSCAR AMAYA ARMIJO

Nació en Talanga, Francisco Morazán, Honduras, en 1949. Es poeta, narrador y ensayista. Docente universitario con especialidad en Literatura Centroamericana. Ha publicado los libros de poesía *Esta patria, este amor* (1988); *Esperanza viva* (1995); *Perfil del vacío* (2003) *Tromba del abismo* (2021) *Tiempo depredado* (2023).

Su obra ha sido traducida al francés, italiano y portugués. Ha participado como actor en las películas hondureñas *Alto Riesgo*, *Anita la cazadora de insectos*, *Morazán, la Película*, y en los cortometrajes *Los discípulos*, *Lujan*, y *Ecos de la Memoria*. Es catedrático de Arte, Literatura y Lengua en la Universidad Pedagógica Nacional Francisco Morazán.

Un proyecto de:



El Heraldo



centro cultural
de españa
tegucigalpa

Con el apoyo de



CAMARA NACIONAL
DE TURISMO DE HONDURAS
GRACIAS, LEMPIRA



Municipalidad de
GRACIAS
LEMPIRA



UNIÓN EUROPEA



Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma libre y gratuita para todas las personas.

El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines