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Cierta noche, emisarios de la muerte,
—trogloditas con permiso para matar—,
allanaron los intimos salones del placer,

separaron mi piel de tu piel,
por orden superior convirtieron el amor en angustia
y obligaron al gris de tus ojos a llorar
Desde entonces, en el brillo de tus pupilas,
se dibujo para siempre un destello de rebelion.
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En el vaivén exacto de un suspiro
el dios con mar por plumaje
rayo en mano de jilote
esculpe en jade
y costillar de guacamayo su corazén de mezcal.

Florece asi en la estela maya
la sonrisa nixtamalera del hombre.

Nadie piensa todavia en Malinche

besando espada y cruz.



TRASIEGO

Una mirfada de palomas surca los vitrales de una bandada
de ojos en los parques. Extienden sus alas los adioses en las
ventanas; un hola quiebra en los pedruscos, y no aparece
un hasta luego en la saliva de la despedida, para sofocar los
quejidos que ocultan los zaguanes. Es un hastio de claveles
para el rubor que escapa de la polvera, para el ademan que
agoniza en una mano. Atisba alguien de tafetan en la
esquina de los girasoles; su mirada reproduce el vaivén que
sobrevivi6 al cataclismo de un orgasmo. Pace el aleteo de
pestafias en el pezén que sorbe la Via Lactea, en el lado
rosa de un querer, ese querer cubierto de sol, de sabanas
curtidas de cuerpos, de ayes y arrumacos, de tocaditas de
insomnio. Los suspiros sitian la ciudad se rinden los
andamiajes, desatan bisagras los amarres, entonces los
suspiros blanden sus espadas: cada pesadumbre se colma
de aposentos, tras los barandales, obligando a la rosa
desmenuzar, ufia a ufia, los poros del plenilunio. El detalle
es un mundo plagado de habitaculos, de cardenos parpados
en el tizne de los ojos. Es un ir y venir en el relicario
momento del trasiego, en el trasiego del ya que expira.



CERTIDUMBRE

Convengo en que hoy es una lejania

y que ya los caminos se alejaron con sus alamedas
el viejo reloj desplumé su sombra

cansado vaga sobre el asfalto un viento de primavera
sin las candilejas en los vitrales

yertas las paredes donde se cultivé el miedo

yerto el hombre en la frfa cifra de la morgue

y la esperanza es una empinada cuesta

una incertidumbre en el otro lado de la esquina
una mirada de vidrio en la cuenta

que no cuajé en el banco un suspiro robado
desde el trajinar de la injuria

convengo ademas

que el ave de rapina se apoderd de los altares

no existe aqui el tiempo quieto de los parques

ni el olor a luna en los cuadernos

ni la calleja buscando el optimismo

ni los mirtos del nido que alguien llamé patria
vivimos el tiempo del pufial

donde la fe se diluye en el neén de la luciérnaga



ESTRELLA COLMADA
DE OSAMENTAS

cuesta limpiar la herrumbre al dia

ni asf le pulas con afan los unicornios

es la costra del napalm en el desierto

o el sordo pardo de la pdlvora en el viento

o aquel tafiido de quejidos que el bombardeo

tatda en las alamedas

o el rictus de dolor de la lluvia acida

o ese llanto en el vuelo de los cuervos

cuesta raspar el mortifero aliento que la bestia expele
y adherido como hiedra en los pedruscos

alli va su estrella colmada de osamentas.

Cuesta limpiar la herrumbre al dia

cuando los nifios garabatean con sangre los manteles.
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival
Internacional de Poesa Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso,
Editorial Efimera, diario EL. HERALDO, Centro Cultural de Espafia en Tegucigalpa,
Fundacién COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus
derechos de publicacién con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma
libre y gratuita para todas las personas.

El contenido de esta publicacion es de exclusiva responsabilidad de su autor y no
representa, necesariamente, la posicion institucional, editorial o ideolégica de las
entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.
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