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UNA BARCA EN UN PUERTO  
 

 

Me duermo en una isla  

y me despierto en otra. 

¿Llegué ayer, 

o permanezco en el espejismo del camino hacia mi ser? 

Ah, este tormento 

divino y astuto, humano y necio. 

Me asomo a la barca 

desde el mirador de una roca  

y veo mi naufragio 

completo. 

Allí estoy 

como espectro, fantasma o ilusión, 

rastro 

del 

grito 

de un ahogado 

y mi imagen en el espejo sobre el lavabo 

de un hostal 

en el puerto 

no es más que el rostro de quien zarpó sin regresar. 

Pero aquí estoy, en un pequeño puerto de Lesbos, 

cautivado por el aroma del mar, 

el cabello cae sobre el rostro 

y las manos, traspasadas por la luz, preguntan a turistas y  

refugiados por mi rostro fugitivo 

y mis ojos cerrados. 

Lesbos, 2 de agosto de 2016 
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LA CANCIÓN DE CADMO  

 

 

Me detengo frente al espejo y me despido de mí mismo.  

Antes de desaparecer, 

antes de yo verme, él mira a su alrededor y pregunta: 

¿Tú eres yo? 

¿Quién de nosotros fue más lejos? ¿Quién de nosotros se  

derrumbó antes de seguir adelante? 

 

Cayó 

se hizo añicos 

y se convirtió en un rayo de luz. 

 

¿Quién de nosotros ha visto su imagen y su lecho en los 

jardines colgantes? 

 

*** 

 

Mi barca era una gota fugitiva sobre una superficie  

extraviada, 

pero la luz me delató 

y estoy en el ojo del huracán. 

Mi descendencia, por la que escapé del ardiente Iram, 

mi descendencia, por la que atravesé los horizontes, 

es restos de barcos en mares ciegos, 

niños que flotaban sobre espuma y muchachas que se  

convertían en novias de las olas. 
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CREPÚSCULO  
 

 

 

¿Qué alegría me has dejado, Siria? Esta tristeza errante 

es un crepúsculo astuto 

que huye con los jóvenes y las imágenes, 

y en el espejismo de la realidad solo me deja 

campamentos golpeados por la mano de la muerte 

y extendidos por la mano de la desolación. 
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HIMNO AMORREO  
 

 

Si yo, amorreo, hubiera sabido 

que mi destino era estar sobre una roca 

y contemplar esta creación perdida, 

habría atado a Noé al mástil 

y le habría tapado los oídos con madera. 

 

La tempestad devora el barco y el mar engulle el cielo. 

 

Si hubiera sabido que permanecería 

yo, el marinero experimentado, 

y vería las lenguas del fondo devorar las alturas 

no le habría pedido a Dios que enviara ese pájaro. 

 

*** 

 

Porque yo, amorreo, 

soy morador de un fragmento de noche, prisionero de una  

fortaleza en una isla, 

arrojaré mi cuerpo tras de mí como ropa gastada 

y saldré. 

Yo soy su imagen desgastada y él es el delegado que  

escucha, 

un hombre  

anterior  

al Diluvio 

y el puño que dirigió el barco hacia el monte Qasioun. 
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RUEGO  
 

 

 

No tan rápido, Dios mío, 

no ahora. 

Crecemos según deseas 

pero nuestras manos siguen siendo pequeñas,  

como las creaste. 

Traes unas cosas y te llevas otras. 

Y en la oscuridad más larga, 

velozmente 

cruzas el mar. 

 

No tan rápido, ni con tanta luz. 
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival 
Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, 
Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, 
Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus 
derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma 
libre y gratuita para todas las personas. 
 
El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no 
representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las 
entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.  



 
 

 
 
 

 

 

 


