



NÉSTOR **ULLOA**

 **MAL PASO**  
Ediciones





Festival Internacional  
**DE POESÍA**  
*Los Confines*

# El Heraldo





# NÉSTOR ULLOA

Nació en Ojos de Agua, Comayagua, Honduras en 1978. Poeta y gestor cultural. Máster en Literatura Española e Hispanoamericana por la Universidad de Salamanca, España; Máster en Cooperación Internacional y Gestión de Proyectos de Desarrollo por la Universidad Nacional Autónoma de Honduras y Licenciado en Literatura por la Universidad Pedagógica Nacional Francisco Morazán.

Ha publicado los poemarios *Soldemedianoche* (Bellota Cultural, Comayagua, 2003), *Los espejos de Carlos*, (il miglior fabbro, Tegucigalpa, 2006); *Detrás de la sed*, (Editorial Efímera, Gracias, Lempira, 2015); *Les miroirs de Carlos* (La Traductiére, Francia, 2018) y *Toque de queda para la primavera y otras estaciones* (Malpaso Ediciones, Tegucigalpa, 2018).

Sus poemas han sido traducidos al inglés, árabe y francés, y publicados en revistas especializadas de Canadá, Francia e Inglaterra, y en antologías de América Latina y España. Es profesor de Literatura en el Departamento de Letras de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras; fundador y director adjunto del Festival Internacional de Poesía Los Confines.



# DECLARACIÓN DE INTENCIONES

He dejado que mi cuerpo  
se convierta en fragmentos  
para acabar con la prehistórica brea  
que envenenaba las ventanas del invierno,  
floreciendo lunas de ausencia  
entre los mares del derribo.

Por eso, he convertido en altar  
las piedras que se bebieron la sangre  
del que atesora en harapos  
la canción de las estrellas.

No pretendo marcar senderos  
con las estériles letras de mi nombre.

Yo solo quiero  
ser mi desnudez en el calendario:  
blancura establecida entre mis manos  
y la casa.

Yo solo quiero  
este amor que me nombra con palabras  
que jamás conocerán el desierto.

Yo solo quiero el cielo anidando  
en la voz de mi amado.



## POEMA PARA NO DORMIR

Se podría decir que es necesario  
establecer una rutina  
para no desaprender el camino hacia esta cama.

No olvidar la luz del sudor  
que beben las manos  
o los suspiros  
que desgarran la primavera cada noche.

Se podría decir que es necesario el cliché,  
el lugar común  
o la poesía fácil y sin alma,  
para explicar la sangre,  
pero entonces,  
la cama acabaría por ser  
tan solo un mueble para dormir.



# DIALÉCTICA DEL DESEO

Como a una cita con su propia muerte,  
acuden los cuerpos,  
liberando sus despojos,  
para pagar al barquero con el fuego de su sangre  
y emprender sin raíces el viaje al abandono.

No necesitan  
una ruta marcada en las manos  
o una luz al borde del abismo.

La norma es desobediencia al deseo  
y el deseo transgrede  
el blanco paradigma de los cristales.

*Amor*, he dicho,  
porque el deseo no es otra cosa  
que el amor hecho a medida de un tiempo  
para acudir a una cita con la propia muerte.



# EL AMOR RECUERDA UNA LLUVIA

Hubo un tiempo, recuerdo,  
en que amaba los lunes y odiaba los viernes.

La razón siempre fue sencilla:  
los viernes él se volvía grano de arena  
en el desierto de su casa,  
pero los lunes  
hacía llover peces con su voz desde el teléfono.

Con el tiempo  
él prefirió atesorar granitos de arena  
en lugar de aprender el lúbrico canto de los peces.

Y yo volví a odiar los lunes.



## A LORCA, DESDE MI VENTANA

Me hubiese gustado, poeta,  
haber vivido en tu tiempo.  
Conocerte,  
estrechar tu mano.  
Regalarte un manojo de nardos,  
citarte un domingo por la tarde,  
al amor del cielo de Granada,  
y dejarte penetrar al desamparo de mi sangre  
para no haber sido nunca  
un amor al abrigo de las sombras.



# ÍNDICE

DECLARACIÓN DE INTENCIONES.....	4
POEMA PARA NO DORMIR .....	5
DIALÉCTICA DEL DESEO .....	6
EL AMOR RECUERDA UNA LLUVIA .....	7
A LORCA, DESDE MI VENTANA .....	8

## *Poetas en Los Confines*

Es un proyecto editorial de Ediciones Malpaso y Editorial Efímera con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura, es impulsado por el Festival Internacional de Poesía Los Confines y cuenta con el apoyo de Diario El Heraldo, de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras (SECAPPH), del Centro Cultural de España en Tegucigalpa CCET AECID, de la Fundación Copante y de los autores y autoras que donan sus derechos para que esta publicación sea de circulación gratuita.

El contenido de esta publicación es responsabilidad de su autor y no refleja necesariamente la postura de los impulsores de esta iniciativa.





Festival Internacional  
**DE POESÍA**  
*Los Confines*