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piensa en la palabra 
como en un itinerario de ataúdes 
espacios vacíos familiares  
ritmo del vuelo enhebrado a la espalda 
a la oscuridad de los ojos el vértigo 
saco música del hilo en mis pupilas  
no necesito mirar si con el inverso 
                         de las estrellas alumbro 
el descanso inevitable diluvio 
donde forma galaxias el pájaro  
                    con las espirales del viento 
y me levanto del monolito en mi pecho 
con el estómago harapiento roto 
                   costurado por agujas 
tan fragmentado en cada prójimo 
próximo campo de batalla tu reflejo  
el mismo rostro cabello nariz ojos  
mudo en la cara del espejo   
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santa santa la distancia 
porque en ella habita la memoria 
en verdad les digo 
que aquí el corazón acontece en el canto 
y que todo sonido desciende del trueno 
 
este es el trueno 
dichosa la soledad  
el fuego 
el universo que su voz convoca 
y esta mirada melliza de la noche 
como si un coro de luciérnagas rugiera 
 
he aquí donde la palabra arde 
donde el sueño y el vientre son frontera 
he aquí donde la piel se detiene 
y solo es inmortal  
quien comulgó con la sonrisa  
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no 
no está bien este coro de polvo 
no está bien que borden el aleteo del mar  
a las venas 
que laman el amanecer con el polen  
como la espuma en las aceras del sol 
no sea que ardan que borren la noche 
tras los ladrillos tras la carne 
argamasa del nombre 
no sea que traigan el rumor de las piedras 
en sus pasos llenos de arrullos 
flores que ensordecen la distancia 
con la vibración de sus venas 
mejor bajemos 
cortemos de nuevo la sangre  
su eco furioso  
raíz suelta madeja de humos 
abramos la puerta en silencio 
la herida dispersa en esporas   
profunda semilla de muros 
que en su rostro acumulen 
oscuros espejos 
que carguen por todo horizonte 
otra voz 
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este es el eco  
el abismo 
los fragmentos de la luz el sentido 
la hiperinformación muda 
el mercado del lenguaje 
los ahogados en el mar de su voz 
el laberinto de la verdad 
el espectáculo de guerra  
los idiomas 
el abismo  
que se dispersa 
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te detendrás y me darás esa mirada  
 
la misma de todas 
 
dirías pero entenderé como siempre esa línea recta fina de 
voz como una muralla tal vez para mostrarme desde 
arriba lo frágil del recuerdo y soplarás como si tus 
palabras trataran con velas de barcos o con la luz de los 
años así la memoria una imagen sobre otra y otra y otra 
vez tus pies clavados al mar bajo el relincho de las olas 
que deseabas unir a la playa   
 
inútilmente  
 
dirías como te aferraba mi mano cuando convocabas 
estrellas con tus ojos luciérnagas del infinito que 
navegabas con el tejido de los dedos 
 
algunas viajan miles de años para llegar jóvenes a tus ojos... 
como las fotos que los viejos te enseñan cuando sonríen 
…sin posibilidad de retorno 
 
luego volvíamos cada cual con su idioma y recogíamos 
pasos en la vendimia de la arena  
 
tratábamos 
 
dirías porque sabíamos que la memoria son las pisadas del 
mar y su rugido el canto de nuestros nombres 
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival 
Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, 
Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, 
Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus 
derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma 
libre y gratuita para todas las personas. 
 
El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no 
representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las 
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