



MAYRA OYUELA



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines

Ondea el agua su primigenia voz
(nadie la escucha)
Escarba bajo la roca
(nadie la escucha)
Se filtra en la arena más íntima
(nadie la escucha)

Es bella como una flor de narciso
emergiendo hacia la luz.

Ondula el agua su primigenia voz
gigante
gotea
del techo del mundo.

Fría es la lengua del agua
y siento el desahucio de su blanca niebla
ahogada en mi vestido roto
humedeciendo el musgo
de las piedras con que tropiezo.
Su cuerpo
es un faro de luz
que me golpea al abrir los ojos.

(Ya nadie me escucha).

El agua ha arrasado todo / ha devorado de un solo trago/
el murmullo en los huesos de mis desaparecidos /ha
fraguado lápidas sobre el desierto /ha muerto de sed en los
rescolds del incendio /ha parido partículas de hidrógeno
en mi necesidad /se ha hundido en el espejo blanco de un
cuarzo /El agua / ha quedado arrodillada ante el pedernal
de mis ancestros /más allá de las ciudades sumergidas y
azules /más allá de los paraísos podridos en el corazón de
las manzanas /más allá de las tormentas / donde duermen
para siempre /
los olvidados.

PROHIBIDO OLVIDAR

Después de cruzar ciertos agujeros
atravesé la nostalgia
cómo se atraviesa un suspiro
en medio de cualquier semáforo.
Mis zapatos tienen clavículas
bocas que se atragantan de pasos.

Primigenia me apresuro,
por primera vez en los labios
del hombre que jamás besé.
La nostalgia está cosida a mano
como ese delantal que guarda en su ropero mi madre.

En silencio comienzo una oración
con la frase “prohibido olvidar”
La noche es un telón que humedece
un abrazo más por ofrecer
uno persuasivo de adioses que no son definitivos.
Concluyo:
los besos son para los que aman
sin promesas ni esperanzas.

CUIDAR TUS PASOS

Solo queda fallecer en las palabras
vengar con armas de colores
la ausencia del recuerdo.
Mírame
y mira tu sombra
mi cuerpo
dejó en libertad la mía
para cuidar tus caminos.
He tatuado un sol en la planta de mis pies
para que la oscuridad
dejada por mis pasos
ahora brille
a pesar de la soledad.

UNA VENTANA

Qué bella la vida desde una ventana
bella para ver el abismo
una ventana azul
retráctil, pequeña y sucia.
Una para cargar en el bolsillo
y dejar salir los altiplanos de amores que dejaré.
Una ventana angosta para ver por las tardes
la locación vacía donde crecí,
la epidemia en los días del amor romántico y otras
porquerías.
Una ventana de tiza para dibujar bajo la cama
y saltar por pasillos angostos de mi niñez.
Una ventana azul,
para ver como vomita el cenit
a este sol que arde en mis pupilas.
Una ventana,
una ventana para ver caer la lluvia
y a la que regresen los cuervos que comieron mis ojos.
Una ventana
una ventana sin marco, sin pared y sin casa.
una ventana azul,
una, para olvidar que estoy vacía.

MAYRA OYUELA

Tegucigalpa, Honduras. Activista, poeta y gestora cultural. Fundadora del Colectivo de poetas Paísesible, Artistas en Resistencia y del proyecto Casa Cultural BocaLoba.

Ha publicado los libros de poemas: *Escribiéndole una casa al barco*, 2006; *Puertos de arribo*, 2009; *Agua mala*, 2017; *Vaso frío*, 2022. Ha participado en numerosos festivales de literatura y simposios sobre cultura en Iberoamérica, gran parte de su obra aparece en antologías internacionales, entre estas destacan: *2017 nueva poesía contemporánea*, Buenos Aires, Argentina; *4M3R1C4: Novísima poesía latinoamericana* 2010; *Cantos de Sirenas*, compilación iberoamericana de *poesía femenina* 2010, México; *Puertas abiertas, Antología de poesía centroamericana*; Fondo De Cultura Económica (FCE) de México; *Antología iberoamericana Barcos Sobre el Agua Natal*, México/España; *Dossier de poesía centroamericana nr.16 Poet*, Alemania; *Hijas de Diablo, hijas de Santo, poetas hispanas actuales*; *Transfronterizas 38 poetas latinoamericanas*, México; *Antología de la poesía hondureña*, Italia 2019; *Los trabajos del tiempo*, 15 poetas hondureños contemporáneos, Colombia. Entre otras.

Un proyecto de:



El Heraldo



Con el apoyo de



CAMARA NACIONAL
DE TURISMO DE HONDURAS
GRACIAS, LEMPIRA



Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma libre y gratuita para todas las personas.

El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines