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Ondea el agua su primigenia voz  
(nadie la escucha) 
Escarba bajo la roca 
(nadie la escucha) 
Se filtra en la arena más íntima 
(nadie la escucha) 
 
Es bella como una flor de narciso  
emergiendo hacia la luz. 
 
Ondula el agua su primigenia voz 
gigante  
gotea 
del techo del mundo. 
 
Fría es la lengua del agua 
y siento el desahucio de su blanca niebla 
ahogada en mi vestido roto 
humedeciendo el musgo  
de las piedras con que tropiezo. 
Su cuerpo 
es un faro de luz 
que me golpea al abrir los ojos. 
 
(Ya nadie me escucha). 
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El agua ha arrasado todo / ha devorado de un solo trago/ 
el murmullo en los huesos de mis desaparecidos /ha 
fraguado lápidas sobre el desierto /ha muerto de sed en los 
rescoldos del incendio /ha parido partículas de hidrógeno 
en mi necesidad /se ha hundido en el espejo blanco de un 
cuarzo /El agua / ha quedado arrodillada ante el pedernal 
de mis ancestros /más allá de las ciudades sumergidas y 
azules /más allá de los paraísos podridos en el corazón de 
las manzanas /más allá de las tormentas / donde duermen 
para siempre / 
los olvidados. 
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PROHIBIDO OLVIDAR   
 
 
 
 
Después de cruzar ciertos agujeros 
atravesé la nostalgia 
cómo se atraviesa un suspiro 
en medio de cualquier semáforo. 
Mis zapatos tienen clavículas 
bocas que se atragantan de pasos. 
 
Primigenia me apresuro, 
por primera vez en los labios 
del hombre que jamás besé. 
La nostalgia está cosida a mano 
como ese delantal que guarda en su ropero mi madre. 
 
En silencio comienzo una oración 
con la frase “prohibido olvidar” 
La noche es un telón que humedece 
un abrazo más por ofrecer 
uno persuasivo de adioses que no son definitivos. 
Concluyo: 
los besos son para los que aman 
sin promesas ni esperanzas. 
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CUIDAR TUS PASOS  
 
 
 
 
Solo queda fallecer en las palabras 
vengar con armas de colores 
la ausencia del recuerdo. 
Mírame  
y mira tu sombra 
mi cuerpo  
dejó en libertad la mía  
para cuidar tus caminos. 
He tatuado un sol en la planta de mis pies 
para que la oscuridad  
dejada por mis pasos 
ahora brille 
a pesar de la soledad.  
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UNA VENTANA 
 
 
 
 
Qué bella la vida desde una ventana  
bella para ver el abismo  
una ventana azul  
retráctil, pequeña y sucia. 
Una para cargar en el bolsillo 
y dejar salir los altiplanos de amores que dejaré. 
Una ventana angosta para ver por las tardes 
la locación vacía donde crecí, 
la epidemia en los días del amor romántico y otras 
porquerías. 
Una ventana de tiza para dibujar bajo la cama 
y saltar por pasillos angostos de mi niñez. 
Una ventana azul,  
para ver como vomita el cenit 
a este sol que arde en mis pupilas. 
Una ventana, 
una ventana para ver caer la lluvia  
y a la que regresen los cuervos que comieron mis ojos. 
Una ventana 
una ventana sin marco, sin pared y sin casa. 
una ventana azul, 
una, para olvidar que estoy vacía. 
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival 
Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, 
Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, 
Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus 
derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma 
libre y gratuita para todas las personas. 
 
El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no 
representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las 
entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.  



 
 

 
 
 

 

 

 


