



MARISA **MARTÍNEZ PÉRSICO**

MALPASO
Ediciones



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines

El Heraldo



MARISA MARTÍNEZ PÉRSICO

Lomas de Zamora, Buenos Aires, 1978. Poeta, traductora del idioma italiano y docente universitaria radicada en Italia.

Sus poemarios: *Las voces de las hojas* (1998, Primer Premio Nacional de Poesía Río de la Plata II, Argentina), *Poética ambulante* (2003), *Los pliegos obtusos* (2004), *La única puerta era la tuya* (2015), *El cielo entre paréntesis* (2017), *Finlandia* (2021), *Principios y continuaciones* (2021), *Las cosas que compramos en los viajes* (2022, XXIV Premio Latinoamericano de Poesía Ciro Mendía - Casa de Cultura de Caldas, Colombia), *Los parques interiores* (2023, XLVIII Premio Internacional de Poesía Rafael Morales, España).

RITUAL DE CONTRAMAGIA

Cuando vino la niebla
yo dije «árbol»
y se hizo el sendero
para cruzar el bosque.

Por eludir la nieve
pronuncié «jardín»
y relumbró el pelaje dorado de los ciervos
con las garras heridas de magnolias.

Porque tuve
las pinzas del odio a mis espaldas,
imploré las tenazas del cangrejo
y al roce de las sílabas
se disolvió en el mar.

Ardida de naufragios,
invoqué el amuleto de penumbras
pero vino tu tacto a amedrentar las sombras
y ya no funcionaron
las plegarias.

TURISMO FAMILIAR

El escenario es un bosque
de gómeros impalpables
esparcidos entre lápidas azules.

«Suéltate el pelo», dice la madre.
«Ponte detrás de aquella losa».

Todas son frías, todas son iguales.
Solo importa
que te sueltes el pelo
y que mires la cámara.

PECES DE OJOS TRISTES

«Nunca compres pescado de ojos tristes»
me decía mi madre, al volver del mercado.
«La mirada sin brillo te advierte que son viejos»
«Que se han muerto hace mucho».

Desde entonces,
en las pescaderías y los bares
cuando miro otros ojos
me detengo
en las córneas hundidas
y en los iris gastados.

«Que no te engañen vendiéndote ojos tristes»
repetía mi madre.

Confieso
que en más de una ocasión
—y aunque sabía—
yo elegí comprarlos.

EL BESO NEGADO

Quise robarte
un beso en la escalera
mecánica de un centro comercial
pero no me dejaste.

Vos pensabas
en hacer una colecta de ángeles
para ir a ver las estrellas
o en montar un concierto
en tu jardín.

Ese beso negado
amore mio
alimentó los besos que vendrían
con la fuerza que irradia
lo imposible.

DESTRUCCIÓN DE UN EDIFICIO

Las catedrales de tus párpados se cierran
los altares
promontorios de velas y floreros
esparcidos la piel los confesorios
el tiempo detiene la penumbra
a los pies de un jesucristo un sacrilegio
los claveles
las flores de otro féretro
supuran la luz de sus estomas
y tus párpados cerrados se entretienen
provocando la ira de los santos

en la iglesia de mi alma el coro está entre llamas

clausurada la iglesia y unos ángeles
prendidos en tu pelo.

ÍNDICE

RITUAL DE CONTRAMAGIA	4
TURISMO FAMILIAR	5
PECES DE OJOS TRISTES.....	6
EL BESO NEGADO.....	7
DESTRUCCIÓN DE UN EDIFICIO.....	8

Poetas en Los Confines

Es un proyecto editorial de Ediciones Malpaso y Editorial Efímera con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura, es impulsado por el Festival Internacional de Poesía Los Confines y cuenta con el apoyo de Diario El Heraldo, de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras (SECAPPH), del Centro Cultural de España en Tegucigalpa CCET AECID, de la Fundación Copante y de los autores y autoras que donan sus derechos para que esta publicación sea de circulación gratuita.

El contenido de esta publicación es responsabilidad de su autor y no refleja necesariamente la postura de los impulsores de esta iniciativa.



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines