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MARIA BARANDA

Naci en la Ciudad de México cuando no habfa tantos co-
ches y los nifios podiamos salir a jugar a la calle. Mis her-
manos y yo corriamos junto al tren que pasaba por la
casa y gritibamos fuerte, muy fuerte, para ganarle al tren
en su sonido. Mis hermanos se subfan al techo, agiles y
veloces para mostrar su valentifa. Yo nunca lo hice. Siem-
pre los esperé de pie, junto a la via, segura de que alguna
vez podria hacerlo. Entonces apretaba los ojos con mu-
cha intensidad, hasta sentir que me iba, alas al aire, y que
podia volar. Por eso escribo.

Desde entonces me compro unas libretas grandes que
venden en las papelerias y poco a poco las voy llenando
de palabras. Asi, he escrito varios libros. Algunos de ellos
se han traducido a distintos idiomas, a veces en alfabetos
que no comprendo, otros han ganado premios y reedi-
ciones.

En esta antologia solamente estan mis libros pu-
blicados en las dos tltimas décadas, a partir del afio 2000
y hasta el 2023. Ese afio nuevo en que cambiamos de
siglo, el volcan Popacatépetl hizo una explosion enorme
y yo crei ver en el firmamento un meteoro. Desde en-
tonces, veo un destello de luz cuando escribo. Metedrica
es un intento por encontrar un espacio en la atmosfera
terrestre en que habito.



TEORIA DE LAS NINAS

La infancia es el solo pats, como una llnvia primera,
de la que nunca, enteramente, nos secarmos.
JUAN JOSE SAER

Hay un hilo de luz que traza maquinas celestes.
—Arriba al aire y para siempre.—

Es la voz

larga y honda del que pinta.

Traza un muro, luego otro.

Ordena las particulas que ve en repisas,
cajones,

el filo de la cama donde suena.

Los suefios para ¢l son terrestres
—los contempla—,

manos desaforadas en esquirlas,
rocas pulidas en las ventanas
para los ojos de los nifios.

y los versos de amor.



Los nifos suben la cuesta de silabas perdidas
en sus ojos. Dicen la A

como una esperanza cierta, ciertisima.
Debajo de cada letra

hay un fino apunte

como un grito imaginario

—en el tiempo sin tiempo, nuestro tiempo—
en la hondura de las paredes blancas.

Los ojos.

Las paredes blancas son los ojos.

Las paredes blancas son un libro.

Sus lineas,

hondos pozos del tamafio de un cuervo.

Los nifios en el dibujo son ninas.



Nifias de sal

—se aperciben—

como una colmena de angeles plurales,
frutos de un planeta lejano y transparente,
los rostros

guardan el sonido de las piedras, manos
que estan aun

por desdecirse

como una palabra redonda y gutural,
sexo sin tiempo,

raja que parte en dos

el grito del amor mas simple.



Cuando el dibujante traza una linea,
relincha la oreja de Dios:
es una yegua.



Entra mi padre.

Se pone una cuchara de metal en el ojo
para mirar lo subito, el tiempo

en la superficie de todas las raices. Llora,
llora un poco.

Se apaga el agua de tan llovida.

Se mezclan los gritos de las nifias.
Mira a lo lejos,

ve silabas de alumbre, los ojos

de un sol que ya declina.

Piensa en una linea de fuego

que se extiende por el cielo,

lo que se nombra a solas:

la dicha.
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Es un proyecto editorial de Ediciones Malpaso y Editorial Efimera con el
objetivo de fortalecer el acceso a la lectura, es impulsado por el Festival In-
ternacional de Poesfa Los Confines y cuenta con el apoyo de Diatio El He-
raldo, de la Secretarfa de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pue-
blos de Honduras (SECAPPH), del Centro Cultural de Espafia en Teguci-
galpa CCET AECID, de la Fundacion Copante y de los autores y autoras
que donan sus derechos para que esta publicacion sea de circulacién gra-
tuita.

El contenido de esta publicacién es responsabilidad de su autor y no refleja
necesariamente la postura de los impulsores de esta iniciativa.
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