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ÍTACA 
 

Hay algunos que dicen 
que todos los caminos conducen a Roma 

y es verdad porque el mío 
me lleva cada noche al hueco que te nombra. 

LUIS EDUARDO AUTE 
 

 
Tu lengua busca mi voz, 
acaricia cada palabra 
que posee el color de tu cuerpo. 
 
Hemos cruzado descalzos las bahías de otras manos, 
y siempre sobre la orilla: encontrado la perpetuidad  

de nuestro aroma. 
 
Desde hace años 
pertenecemos al sismo 
a un temblor más alto que la fiebre y sus fronteras. 
 
Llevo una cartografía de tu cuerpo grabada  

en mis labios, 
para volver siempre seguro a casa, 
para que mi hogar no cambie de nombre. 
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MARÍA 
 
 
 

María entrégame tu corazón entre la niebla 
tu palabra lluviosa & de entraña limpia 
 

(Permíteme asistir a este ritual para el que siempre es tarde) 
 

Hoy tengo ausencia empozada entre mis dedos 
demasiada herida amanecida entre mis horas 
 

(Mi llama es una blasfemia cuando no toca tu cuerpo) 
 
¿Quién habrá de nombrarte con una lágrima en la tierra 
con la fatiga de los días rompiendo palabra como  

a columna? 
 
No te espera mi beso sino desde la soledad 
no te abraza mi sombra sino desde otro cuerpo 
no se abre furioso mi pecho sino como una rosa 
 
Roja plegaria eres a través de mis ojos 

(Cuando mi boca nace donde termina tu sexo) 
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PLANO DETALLE  
 
 

Lo que acarician mis manos es más lejano que tu rostro. 
 
Lo que besan mis labios cuando van por tu cuello, 
son todas aquellas palabras que aún no he podido  

escuchar. 
 
Acaricio tus labios como intentando adivinar el nombre  

de un país,  
como si abandonado por años 
hubiese extraviado brújulas en mapas que solo  

devolvían fronteras. 
 
Leo en tus ojos: un horizonte de mañanas; 
líquidas-lentas-lunas-lamiendo-lenguas,  
lirios-labrando-limpiamente-la-locura. 
 
Descubro tu cuerpo,  
de la misma forma en que el terror se descubre  

ante la calma. 
 
Me veo desnudo ante tu abrazo, 
y te dejo arropar a ese niño  
con el que habrías jugado en alguna escena grabada  

en un parque, 
en esos años en que los días todavía lo guardaban  

de la muerte. 
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CONTRAPICADO  

 
 

Tomo fotografías del cielo lleno de sangre. 
Tomo fotografías del cielo lleno de mí. 
 
También las nubes comprenden de pasos y caídas,  
de caricias térmicas y abandono. 
 
La luz  
es una reunión de cuchillos que dicen memoria  

y cansancio. 
 
Y yo,  
tomo fotografías del cielo  
para volver a sentir que sostengo por otro segundo  

aquellas cosas que se van. 
 
Pronuncio despedida en ese parpadeo del obturador,  
pronuncio la densidad de mi propia sombra 
vista desde el ojo equidistante de las nubes. 
 
Hacia estas venas  
en esta tarde se dirigen todos los amaneceres  
en que mis brazos encontrarán el vacío. 
 
Volteo a ver la estatua de mi dolor 
y me devuelve palabras 
que anticipadamente sabía  
que iba a decir. 
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Nació en El Salvador en 1994, es poeta, narrador, 
guionista, editor y gestor cultural. Ha publicado: Carcoma 
(2017), Pesebre (2018), Babel (2020), El libro del carnero 
(2021/2024), Revólver (2023/2025), Crac[K] (2023), Los 
Instrumentos del Diablo (2025) y ApocÆlipsis (2026). Algunos 
de sus poemas han sido traducidos al inglés, italiano, árabe 
y francés. En los últimos años ha participado en congresos, 
ferias del libro y festivales de literatura, entre algunos de 
ellos: trigésima edición del Festival Internacional de Poesía 
de Medellín (2020), ANTIFIL (2021), 15vo Festival 
Mundial de Poesía de Venezuela, FilXela (2022-2023), 
Feria Internacional del Libro de Honduras (2023). Ha 
obtenido reconocimientos literarios dentro y fuera de la 
región. 
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival 
Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, 
Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, 
Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus 
derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma 
libre y gratuita para todas las personas. 
 
El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no 
representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las 
entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.  



 
 

 
 
 

 

 

 


