



JOSÉ ERNESTO



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines

GRACIAS LEMPIRA, HONDURAS JULIO - 2022

*El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
que hasta finge que es dolor
el dolor que en verdad siente.*
FERNANDO PESSOA

Esto que soy:
espejo miope,
palabras huecas,
versos descosidos,
reflejo de un mal sueño.

Esto que no soy:
hombre-flecha,
rosa de Jericó,
sangre paterna,
bandera alfa.

Lo que soy:
el hambre de los abismos,
la cicatriz imperfecta de la noche,
un anquilostoma antiguo
aferrado al alma.

Lo que no soy:
es lo que hablo y no digo.
lo que soy es la voz del poema,
sonrisa enmascarada,
la mirada tensa, el abrazo apacible.

Esto que soy:
prestidigitador de amores,
sombra fúnebre,
manto de hastío,
un Lladró resquebrajado,

poeta —condenadamente poeta—.

Lo que no soy:
es de luz y calor,
de abrigo y albergue.
Lo que soy es de fábulas,
de pecados, de dios y sin fe.

Lo que soy:
es desvelo,
la firma de un poema incompleto;
soy papel y cenizas.

Lo que no soy:
es huesos de mármol.

Lo que soy:
héroe derrotado.

COPÁN RUINAS, HONDURAS – JULIO 2022

Adriana y Ámbar:
he salido
de los confines de la poesía
hasta llegar a sus ojos.
Prepárenlos bien,
no dejen que ningún dolorcito
se acomode en ellos;
cólmenlos de luces y pájaros,
de música y crayones,
para que, cuando yo llegue,
abracen esta nostalgia antigua
que arrastro.

Porque pronto aterrizaré
en sus párvulas manos,
y así podré protegerme
del susto y del terror.

Escúdenme del silencio,
de la soledad que a veces
arropa a este viejo terco.

No se vayan nunca:
soy una lámina de vidrio,
y cualquier descuido
podría romperme.

SAN CRISTÓBAL
DE LAS CASAS, CHIAPAS
- SEPTIEMBRE 2016

Adriana:
este milagro de ti,
de tus ojos hondos,
de encontrarme en tus manos
cada vez que naufrago.

Siempre que creo fallecer,
un latido ordena:
“levántate y ama”.
Y aquí estoy, revoloteando
junto a los pájaros en tu cuna,
con la eternidad en una mano,
y en la otra,
la rebelión de este amor.

MANTA, ECUADOR - AGOSTO 2014

Llueve.

Mi pecho se hincha de vuelos;
la mañana llega con olor a cielo
para acomodarse cerquita de mis latidos.

Soy otra gota,
la hoja del árbol que se baña,
la tierra mojada,
el gato que huye.

Llueve.

mis manos van atrapando plumas
con las que escribo un amanecer.
Hay un juego de aire y agua,
de palabras que no se dicen: se cantan.
no sé cómo entender la voz del hombre
cuando mi pecho es un nido de pájaros
y yo, con ellos,
soy un hombre que aprende
a cantarle a la vida.

JOSÉ ERNESTO

Nació en Río Piedras, Puerto Rico, en 1981. Es poeta, narrador y promotor cultural. Bibliotecario de profesión, ha desarrollado una obra de tono íntimo, existencial y reflexivo. Es autor de los libros *Caballito de palo*, 1923 (2da edición, Editorial EDP University) y *Es tristemente bello escribir un poema donde morirse*. Ganador del VI Premio de Poesía Juana Goergen, otorgado por Poesía en Abril y DePaul University en Chicago. Su escritura explora la memoria, el silencio, la identidad y la fragilidad del lenguaje. Ha participado en festivales internacionales y coordina proyectos de formación literaria, talleres de escritura creativa y propuestas de poesía infantil.

Un proyecto de:



El Heraldo



centro cultural
de españa
tegucigalpa

Con el apoyo de



CAMARA NACIONAL
DE TURISMO DE HONDURAS
GRACIAS, LEMPIRA



Municipalidad de
GRACIAS
LEMPIRA



UNIÓN EUROPEA



Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma libre y gratuita para todas las personas.

El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines