



JORGE LÓPEZ MONTEMAYOR

 MALPASO



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines

El Heraldo



JORGE LÓPEZ MONTEMAYOR

Santa Ana, El Salvador, 3 de noviembre de 1994. Licenciado en Lenguaje y Literatura por la Universidad de El Salvador Facultad Multidisciplinaria de Occidente y Máster en Gestión del Currículo, Didáctica y Evaluación por Competencias por la Universidad Don Bosco.

Ha publicado: *Historia de un espantapájaros* (2016), *Para invocar a los pájaros* (2016 y 2019), *Doppelgänger* (2018), *Idioma reptil* (2021) y *Testamento de la sangre* (2022).

Ganador de los Juegos Florales, El Salvador, 2023 en la rama de poesía con su libro *Ceremonia de las sombras*. Compilador de: *Siete voces para retratar el rostro detrás del silencio. Muestra de poesía que aborda el tema de pandillas* (Imago ediciones, Santa Ana, 2020).

(1.1) *Arrastras tu cuerpo hacia aquella luz*, lo haces como si arrastraras un perro enfermo. Sabes que la oscuridad es solo otra llaga en tu espalda, el dolor del mundo resonando en tu mudez de ebrio.

Niño ciego de tí, qué ves al escuchar estas palabras.
Qué cielo se abre en tu orina cuando tiemblas en la cueva después de la revelación.

Ay de los símbolos que nacen de tus huesos.
Ay de tus sueños y lo que hagas con su fuente al escuchar el frío y tu sangre.
Ay de traficar con tu sombra y el silencio de los cadáveres.

Acaso crees suficientes las oraciones de tu madre. Las manos de la niña junto al crepúsculo.

(2.2) *No podrás contemplar mis ojos y evitar ver el abismo del mundo.*

2

Solo heridas en las oraciones del fuego. Ahí donde observamos la marca de la serpiente sobre la cruz en las alas del ángel. (1.2) Pero *sólo bajo el ojo del fuego, mis oraciones se asemejan a tus heridas.*

(2.1) *Hoy es el día en que Dios ha nacido de ti. Lo sabes porque de tus manos el animal ha venido a lamer la lluvia de la tarde.*

5

Arde tu cuerpo entre las manos de la luz.
Mi palabra surge de los lugares sitiados por las cruces
que han sembrado a las orillas de los años.
Pero ¿qué observa el niño en los laberintos
/del lenguaje?
¿Qué sueños ha tejido en tus manos la oscuridad?
¿Qué heridas recuerdas en tu piel al tocar
/este círculo de fuego?

«Te vi ayer en la hora en que la primavera anochecía en mi lengua», me dijo la niña ofreciéndome un ave muerta.

«Te vi en ese sueño en que la habitación se incendiaba alrededor de tus heridas», insistió, mientras lloraba para darle de beber con sus lágrimas al ave.

«Yo sé que eres el niño junto al pozo olvidado por la primavera. Porque años atrás te encontré famélico entre la hierba del bosque, vagabas en el balbuceo de la lluvia. Besé tus manos y tu frente; y en tus labios fue el cielo y en tus ojos, el sonido de la caracola».

«Pequeña niña que lloras sobre este cadáver, yo no soy el muchacho de tu sueño. Observa el plumaje del ave, no encontrarás la promesa de mis oraciones. Arrójala al fuego, porque he comprendido la fonética del delirio y he visto el relámpago en el rito del jaguar, cuando mi sangre es oficiada sobre la niebla de tus palabras».

He nacido dentro de tus huesos, y me he enredado como una planta en tu lengua y botado esporas en el árbol al centro de ese lugar en que puedes pronunciar mi nombre sin herir el paso breve de los años. Ese árbol de los caminos en que la calavera escupe sobre las manos para que tu madre pueda olvidarte. He nacido ciego de tu sed, del temor por tocar el río espiral en las paredes agrietadas por la lluvia. Pero de mí nace otro animal. Una bestia con el ojo del gemido, con las garras de la noche sobre el crepúsculo. Y el sello sobre su frente tiene el nombre de todas las viudas, de todas las madres en la misa del invierno.

Esa es la visión en la sangre de tu mano, pequeña niña de la mirada muda.

ÍNDICE

1.....	4
2	5
1.....	6
8.....	7
9.....	8

Poetas en Los Confines

Es un proyecto editorial de Ediciones Malpaso y Editorial Efímera con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura, es impulsado por el Festival Internacional de Poesía Los Confines y cuenta con el apoyo de Diario El Heraldo, de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras (SECAPPH), del Centro Cultural de España en Tegucigalpa CCET AECID, de la Fundación Copante y de los autores y autoras que donan sus derechos para que esta publicación sea de circulación gratuita.

El contenido de esta publicación es responsabilidad de su autor y no refleja necesariamente la postura de los impulsores de esta iniciativa.



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines