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JORGE LOPEZ MONTEMAYOR

Santa Ana, El Salvador, 3 de noviembre de 1994. Licen-
ciado en Lenguaje y Literatura por la Universidad de El Sal-
vador Facultad Multidisciplinaria de Occidente y Master en
Gestion del Curriculo, Didactica y Evaluacion por Compe-
tencias por la Universidad Don Bosco.

Ha publicado: Historia de un espantapdjaros (2016), Para invo-
car a los pdjaros (2016 y 2019), Doppelginger (2018), Idioma rep-
1l (2021) y Testamento de la sangre (2022).

Ganador de los Juegos Florales, El Salvador, 2023 en la
rama de poesia con su libro Ceremonia de las sombras. Com-
pilador de: Siete voces para retratar el rostro detras del silencio.
Muestra de poesia que aborda el tema de pandillas (Imago edicio-
nes, Santa Ana, 2020).



(1.1) Arrastras tu cuerpo hacia aquella luz, 1o haces como si
arrastraras un perro enfermo. Sabes que la oscuridad es
solo otra llaga en tu espalda, el dolor del mundo reso-
nando en tu mudez de ebrio.

Nifio ciego de ti, qué ves al escuchar estas palabras.
Qué cielo se abre en tu orina cuando tiemblas en la
cueva después de la revelacion.

Ay de los simbolos que nacen de tus huesos.

Ay de tus suefos y lo que hagas con su fuente al escu-
char el frio y tu sangre.

Ay de traficar con tu sombra y el silencio de los cadave-
res.

Acaso crees suficientes las oraciones de tu madre. Las
manos de la nifia junto al crepusculo.

(2.2) No podrds contemplar mis ofos y evitar ver el abismo del
mmundo.
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Solo heridas en las oraciones del fuego. Ahf donde ob-
servamos la marca de la serpiente sobre la cruz en las
alas del angel. (1.2) Pero sdlo bajo el ojo del fuego, mis oracio-
nes se asemejan a tus heridas.

(2.1) Hoy es el dia en que Dios ha nacido de ti. 1o sabes
porque de tus manos el animal ha venido a lamer la llnvia de la
tarde.



Arde tu cuerpo entre las manos de la luz.
Mi palabra surge de los lugares sitiados por las cruces

que han sembrado a las orillas de los afios.
Pero ¢qué observa el nifio en los laberintos

/del lenguaje?
¢Qué suenos ha tejido en tus manos la oscuridad?
¢Qué heridas recuerdas en tu piel al tocar
/este circulo de fuego?
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«Te vi ayer en la hora en que la primavera anochecia en
mi lenguax», me dijo la nifia ofreciéndome un ave
muerta.

«Te vi en ese suefio en que la habitacién se incendiaba
alrededor de tus heridasy, insisti6, mientras lloraba para
darle de beber con sus lagrimas al ave.

«Yo sé que eres el nifio junto al pozo olvidado por la
primavera. Porque afos atras te encontré famélico entre
la hierba del bosque, vagabas en el balbuceo de la lluvia.
Besé tus manos y tu frente; y en tus labios fue el cielo y
en tus ojos, el sonido de la caracolay.

«Pequena nifna que lloras sobre este cadaver, yo no soy
el muchacho de tu suefio. Observa el plumaje del ave,
no encontraras la promesa de mis oraciones. Arrodjala al
fuego, porque he comprendido la fonética del delirio y
he visto el relampago en el rito del jaguar, cuando mi
sangre es oficiada sobre la niebla de tus palabras».



He nacido dentro de tus huesos, y me he enredado
como una planta en tu lengua y botado esporas en el ar-
bol al centro de ese lugar en que puedes pronunciar mi
nombre sin herir el paso breve de los afios. Ese arbol
de los caminos en que la calavera escupe sobre las ma-
nos para que tu madre pueda olvidarte. He nacido ciego
de tu sed, del temor por tocar el rio espiral en las pare-
des agrietadas por la lluvia. Pero de mi nace otro ani-
mal. Una bestia con el ojo del gemido, con las garras de
la noche sobre el crepusculo. Y el sello sobre su frente
tiene el nombre de todas las viudas, de todas las madres
en la misa del invierno.

Esa es la vision en la sangre de tu mano, pequefa nifia
de la mirada muda.
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Es un proyecto editorial de Ediciones Malpaso y Editorial Efimera con el
objetivo de fortalecer el acceso a la lectura, es impulsado por el Festival In-
ternacional de Poesfa Los Confines y cuenta con el apoyo de Diatio El He-
raldo, de la Secretarfa de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pue-
blos de Honduras (SECAPPH), del Centro Cultural de Espafia en Teguci-
galpa CCET AECID, de la Fundacién Copante y de los autores y autoras
que donan sus derechos para que esta publicacion sea de circulacién gra-
tuita.

El contenido de esta publicacién es responsabilidad de su autor y no refleja
necesariamente la postura de los impulsores de esta iniciativa.
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