



INGER-MARI **AIKIO**



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines

Hoy es mi último día.
El ascensor me lleva al piso más alto. Con el pulgar
 escribo en el espejo «estuve aquí».
Resplandece la ciudad como un cielo estrellado caído a la
 tierra.
Aúlla la ambulancia en su desespero. Pronto vendrá por
 mi cadáver.
El quinto vodka martini sentó elefantes sobre mis pies.
 No cruzan el umbral.
Desciendo. Limpio con la manga el espejo del ascensor.
 No estuve aquí.

Traducción de Zoila Fors-Crespo Moreyra

Trastorno mental, dijo el doctor.
¡Loco! ¡Yo! ¿Acaso lo soy? ¿Por qué soy así? ¿Qué me
pasó?
¿Qué está pasando?
Las paredes de alquitrán absorben la luz de las lámparas
de cristal de mi prisión
Mi prisión, condena eterna: la enfermedad.
Los demás no deben saberlo. ¡No puedo contarlo!
¡Nunca!
¡A nadie!
Si vienen, salgo a cortar la leña y a reparar la motonieve.
Voy de prisa, detrás del almacén de leña arrastro los pies,
avanzo con torpeza.

Traducción de Zoila Forss-Crespo Moreyra

El perro dejó de comer, adelgazó.
El joven veterinario observa con seriedad: el cáncer se ha
extendido,
el tratamiento será en vano. Lo mejor será ponerle fin.
El médico de edad madura observa con seriedad:
trastorno bipolar. Reitero el diagnóstico: en efecto,
lo mejor será ponerle fin.
La primera vez me ocurrió de joven, ahora una y otra vez
al hospital —pero nadie dice que lo mejor sea
poner fin.

Traducción de Zoila Fors-Crespo Moreyra

4

tú no piensas
nada más que en tí mismo
¡todo el tiempo tú tú tú!

tu enfermedad llena
nuestra casa y el patio
llena todo el pueblo

mi angustia
es dura como
un diamante rosado
y fea como
el culo de *Stállu* (*)

(*) criatura mitológica

Traducción de Zoila Forss-Crespo Moreyra

dale que dale
cuando el mal golpea
nada se puede hacer
cuando el mal golpea
cuando el mal...

¿me he resignado ya?
no puedo
¡hay que aguantar!
hay que escuchar, ayudar

tu espalda se ha encorvado
se ha vuelto hacia el suelo
aun así, quieres llevar la carga solo

Traducción de Zoila Forss-Crespo Moreyra

INGER-MARI **AIKIO** (IMA),

Nació en 1961. Vive en Sápmi (Territorio Sami), en el norte de Finlandia. Es poeta, traductora, directora y productora de documentales y videos musicales. Anteriormente trabajó como periodista, presentadora de radio y reportera.

Es autora de trece libros en sami del norte, de los cuales nueve son poemarios. Su poesía ha sido traducida a quince idiomas.

Ha recibido el Premio de Cine Skábmagovat (2013), el Premio Estatal de Cultura Infantil (2015) y el Premio de Creatividad Literaria Naji Naaman (2021).

Un proyecto de:



El Heraldo



centro cultural
de españa
tegucigalpa

Con el apoyo de



CAMARA NACIONAL
DE TURISMO DE HONDURAS
GRACIAS, LEMPIRA



Municipalidad de
GRACIAS
LEMPIRA



UNIÓN EUROPEA



Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma libre y gratuita para todas las personas.

El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.



Festival Internacional
DE POESÍA
Los Confines