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UN MAÑANA 
 
 
 
esto de despertar 
y saber que hay un mañana  
y mañana al despertar 
saber que hay un mañana y mañana  

unmañanaymañanaunmañanay 
pero vos sabes que si despiertas  
un lunes 
a la mañana siguiente será martes 
y el lunes es lunes 
y el martes martes 
vos sabes que el lunes se trabaja 
el martes se trabaja 
y los miércoles 
y los jueves 
y los viernes 
pero esto no quiere decir  
que todos los días son iguales  
porque el lunes es lunes 
y el martes martes  
aunque los siete días  
podrían ser domingo  
y el lunes lunes  
pero vos sabes  
lo que importa es saber que hay un mañana. 
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TRES AMIGOS  
 
 
 
Mi mujer me obsequia tres libros de poemas.  
Sabe bien, son poetas que quiero y admiro: 
 
Paul Muldoon, irlandés que conocí en Isla Negra  
y aunque no sé ni pío de irlandés y él tampoco  
hizo ningún esfuerzo por hablar ecuatoriano,  
disfrutamos del vino chileno. 
 
Nuno Júdice, poeta retraído, de buen trato.  
Portugués que conocí en Brasil bebiendo cachaza. 
 
Y, Vicente Gallego, un español de aretes  
y pelos en punta, con quien bebí hasta  
que nos echaron de la Caixa de Madrid. 
 
No tenía un solo libro de estos poetas 
pero me he emborraché con ellos. 
 
Ahora, con grandilocuencia, leo sus poemas 
y mi esposa empieza a preocuparse  
por mis amigos imaginarios. 
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EN UN LUGAR  
PARA LOS DESAFÍOS  

 
 
 
Tu fuego interior desecha la burla,  
pero estás en un lugar propicio a los desafíos. 
 
Atraviesas casi sin dificultad  
hasta que eres tomado por el brazo, 
no soy yo, respondes a 
los improperios que te lanzan, 
logras soltarte y 
caminas apresurado 
              por una calle 
que no es la misma calle  
            que son tus mismos pasos 
          que no son 
los mismos pasos por el lugar  
donde solo los desafíos son verdad. 
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REALMENTE  
ERA INSOPORTABLE  

 

 

Yo también tuve una muchacha rubia que estaba loca por 
mí. Cuando empezó a asumir el papel de esposa perfecta 
hui como un potro que regresa a las praderas salvajes. 
Cansada de esperarme con la mesa servida a media luz, se 
casó y comenzó su vida escandalosa. Daba vergüenza 
mirarla interrumpir entre mis amigos. Se sentaba en las 
piernas de cualquiera y me insultaba. Tenía que tomarla del 
brazo y conducirla a su casa. 
Un día apareció en el bar con los ojos desvaídos y los 
labios húmedos como las mujeres rubias de las películas. 
Sacó de su cartera un revólver y me disparó. Caí, 
destrozado el corazón. 
Desde entonces no la he vuelto a ver. 

  



7 
 

 
 

MÚSICA DE LA NOCHE  
 
 
 
La lluvia se estrella en el tejado, 
corre por los bajantes de agua, 
es música pesada  
que el cielo no pudo contener; 
pienso que debes estar durmiendo  
pero yo no lo logro sin ti.  
Recuerdo cuando colocamos el tejado  
para que nos protegiera  
de la lluvia y de la noche. A lado,  
nuestra hija descansa, también  
duerme la gata sobre el sofá amarillo.  
Hicimos bien al construir esta casa, 
hemos sido felices escuchando  
el ruido del mundo y la música de la lluvia 
El agua corre y se apaga en el jardín.  
La escucho en la oscuridad y tu imagen me invade,  
como si arremolinaras tu cuerpo buscando  
protección en el mío. Nos gusta que llueva  
cuando estamos en casa.  
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival 
Internacional de Poesía Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso, 
Editorial Efímera, diario EL HERALDO, Centro Cultural de España en Tegucigalpa, 
Fundación COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus 
derechos de publicación con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma 
libre y gratuita para todas las personas. 
 
El contenido de esta publicación es de exclusiva responsabilidad de su autor y no 
representa, necesariamente, la posición institucional, editorial o ideológica de las 
entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.  



 
 

 
 
 

 

 

 


