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EL AHOGADO  
 

 

 

Deseo aclarar que no fue en un río  

sino en la misma tierra donde me ahogué.  

 

El único río que llevo en la memoria  

es un estremecimiento  

donde las pequeñas cosas se hunden  

aunque nunca llegan a desaparecer.  

 

A veces,  

se hunden antes de que pase el río.  

 

Y su pedido de auxilio  

siempre  

llega tarde. 
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OBRA  
 
 
 
Esta clase de estructura es muy compleja.  
Nunca se construyó algo parecido  
y ya sentimos la presión por terminar a tiempo.  
 
El dios de la muerte sigue acumulando muerte.  
El dios de la risa sigue acumulando risa.  
 
Iba a ser de hierro, de tungsteno,  
con los balcones caídos  
como las tetas de una perra vieja  
y con algunas plantas amarillas por aquí,  
por allá.  
 
Iba a ser de nada, o tal vez apenas  
más concreta: de luz  
con ausencia de martillazos y un soporte  
que dudamos sublimar entre la música  
y los suicidios con gas.  
 
No hubo mejor amor que el de la psicodelia,  
pero llegamos a destiempo,  
ligeramente niños.  
 
El dios del miedo nos vendió los seguros.  
El dios del absurdo sigue acumulando gente. 



5 
 

 
 

COMPARACIONES  
 
 
 
Ando en círculos  
como si llevara un brazo  
cargado de botellas,  
como si me pesara más un lado,  
como un pájaro que tuviera  
solamente un ala.  
 
Vivo en círculos, como un dios errante.  
Tantas vueltas que doy.  
 
Como un círculo trazado por un brazo  
cargado de botellas,  
como un pájaro cuyo vuelo inseguro  
dura toda la eternidad 
y su peso prohibido  
va del lado del corazón. 
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SEGUNDA  
 
 
 
El cazador aparta los matorrales  
y espera agazapado.  
 
Se cuida de la noche,  
ha visto cómo esas luces inexplicables  
salen de los pajonales,  
parecen ojos que vuelan juntos  
en una mirada que patrulla el horizonte circular,  
luego se distancian  
para ver cada uno lo suyo  
sobre la tierra inmensa  
y al final se apagan como cigarros  
en cualquier parte.  
 
El cazador se duerme junto a un fuego débil  
y sueña con aquellas luces.  
El campo sigue mórbido bajo la niebla.  
 
Sueña que es el animal más fuerte. 
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EL SUEÑO DEL TIPO  
QUE SOÑABA CON BORGES  

 
 
 
La ruta parece un río de Tesalia,  
pensó, parado sobre el puente viejo.  
Pero no el auténtico, sino  
el que Borges soñó en "El inmortal".  
 
El asfalto pasaba lento y arrastraba  
un ruidoso tractor y un grupo de casas migratorias  
con velas de barcos y cazadores  
que, adentro de un sueño rojo,  
parecían imágenes recortadas de la noche.  
 
Sea como fuere,  
cuando ese tipo sobre el puente mira la Ruta Dos  
y sueña con un río de Tesalia  
se vuelve inmortal.  
 
Y ese inmortal, uno de tantos,  
decide libremente soñar que es Borges. 
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