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ESTADO ALEATORIO   
 
 
Vivo en un mundo 
donde desaparece cada día 
una palabra.  
Por si fuera poco, 
cada noche se lleva consigo 
su entero campo semántico. 
Se retira del diccionario, 
hecho que pasa desapercibido 
dependiendo de la palabra. 
Después de abandonar el vocabulario, 
se aleja de los pensamientos,  
de la memoria.  
 
La primera palabra en desaparecer 
fue morir. 
Es una palabra que no se suele buscar 
en ningún diccionario.  
La siguiente  
fue vivir. 
Ahora sé que a nacer  
le toca ausentarse  
y espero impaciente  
que las palabras desaparezcan también  
de mi recuerdo, 
para poder morir, vivir o nacer  
según me apetezca.   
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ARQUEOLOGÍA  
 
 
 
Las palabras 
contienen todos los siglos. 
 
Si escarbase un poco,  
debajo de una cualquiera 
encontraría alas de dinosaurio. 
Y con un poco de suerte, 
alas de ángel 
para sobrevolar todos los muros  
alzados por la historia.   
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ANÁSTASIS  
 
 
 
Murió de noche.  
La lloré tres días 
y luego me senté paciente a su lado 
esperando que resucitase.  
  
Me habían explicado  
que alguien de entre nosotros,  
que era santo,  
había resucitado 
al tercer día 
y había subido al cielo.  
 
Ella también era santa, pensé, 
y mientras esperaba, 
tenía el corazón encogido 
por si en vez de quedarse 
subiría al cielo 
ella también. 
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LETANÍA DEL VACÍO  X.  
 
 
 
somos cuerpos que llenan espacios. milagros en vida. nos 
volvemos densos, muy densos y llega la muerte y nos trae el 
vacío de antes del cuerpo. el vacío ahuyenta el espíritu y deja 
que nos crezcan alas hacia adentro, alas que se doblan 
pacientes a la espera de un vuelo posible. el vacío desvía las 
lágrimas, las desliza hacia adentro, hacia valles imperceptibles, 
lágrimas que inundan en su camino las piedras rugosas de la 
memoria, el inconfesable vacío de antes anuncia el tangible 
vacío de después y en medio, en la densidad, somos la 
contundente premonición del final.  
 
antes   vacío  vacío    después  
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LETANÍA DEL VACÍO XI. 
 
 
 
somos palabras que llenan vacíos. sin antes y sin después. 
hemos dejado fuera toda esperanza. nos volvemos pájaros, 
pájaros con alas de cristal que se desploman sobre la tierra 
mojada de miedo y de desesperanza, pájaros que nacen 
muertos y no pueden recordar la lengua de antes de nacer, 
pájaros pesados con ojos de plomo que sin embargo ansían 
volverse a ahogar en nuestro interior, desplegar alas infinitas 
y hacernos volar hacia lo efímero, que disuelve la densidad en 
un solo instante y nos deja libres. somos la etérea 
continuación del principio. 
 
antes   vacío  vacío    después  
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