



COLECTIVO **CONTRAPORTADA**

 MALPASO  
Ediciones



Festival Internacional  
DE POESÍA  
*Los Confines*

# El Heraldo



HONDURAS  
GOBIERNO DE LA REPÚBLICA



Secretaría de los Cultivos, las Artes y los  
Patrimonios de los Pueblos de Honduras



centro cultural  
de españa  
tegucigalpa



# **COLECTIVO CONTRAPORTADA**

Es un colectivo literario que fomenta la escritura, la lectura y las artes multidisciplinarias como herramientas de expresión, reflexión y transformación social. Es un espacio inclusivo y diverso, dedicado a crear obras de calidad que reflejen tanto el mundo interno de sus integrantes como la complejidad de su entorno. Promueven la resistencia cultural frente a la desigualdad, la violencia y las injusticias, construyendo un lugar seguro donde compartir y aprender.

\*\*\*

¿A qué edad cánsase uno  
de la poesía?

¿a qué edad ya no estremece el verbo ajeno  
que cántanos alguien desde su abierta herida en  
/una noche dulce?

¿a qué edad ya no maravillarse con la luna  
ahogada en aquel nocturno espejo divisor  
/de tierras?

¿a qué edad déjanse de sentir las sílabas  
hurgando las yemas de los dedos?

¿a qué edad matar la voz  
harto de no escuchar más el aire?

¿a qué edad párase uno en un parque  
/a mediodía  
y grita: *¡mi paladar ha olvidado el sabor*  
*/de las palabras!?*

¿a qué edad?, ¡deseo saber!,  
que temo asómeme, pronto, el día...

*Alessandro Sánchez, Tegucigalpa, 2001.*

# ¿SOY EL FUEGO QUE CALCINÓ AL MONTE?

No sé qué soy en este monte.

¿Acaso soy el tomate que se pudrió  
y dejó la tierra ensangrentada?

¿Tal vez, la hoja seca  
que se desprende de las ramas del sauce?

¿Quizá el machete que hirió la corteza del sauce?  
¿O la leña que quemaron para hacer el pan?  
¿O las sobras de pan lanzadas a los cuervos?

¿Trigo o cizaña?

¿Acaso una vaca gorda  
que debe comerse a las vacas flacas  
para enmudecer su hambre abandonada?

*Ana R. Orellana. Comayagüela, 1998.*

# JARDINCITO

Cielo sereno, murmura surtidor  
(Surquera en la estera, espera)  
Bajo negra verja: tu macetera;  
tendida matinal del recibidor.

Surquera apremia viendo el imens'ol  
—prieta flor dentro de crema cascarón—  
Mientras gota clara salpica marrón  
A lengua selvática, sábila sol.

Se extienden cosas como graciolas  
—para destejer las fiebres— me dice.  
Sí, este jardincito yo lo hice;  
más las plantas ya se tejían solas.

Epitafio del sol  
Verdes párvulos  
Hechos de aire: brotan los dientes  
Dientes de ajo  
Entre ranuras  
Ranura de cicatriz luminosa,  
Espina blanca  
Manceba flor  
Claro olor  
De jardín sin ton ni son.

*Andrea Rápalo. Tegucigalpa, 2000.*

# INTRÉPIDO

De las profundidades del seco océano  
resurgieron nuestros huesos.  
Llévame a esa zona inerte  
dónde me protegías del agua,  
bajo aquella tela nocturna  
repleta de verdes faroles,  
justo antes del precipicio al que saltamos,  
llévame justo al momento  
en el que tomé tu mano  
y te arrastré  
a este preciso tiempo del espacio,  
cuando aún no comprendía  
el enigma de tus ojos  
ni la bondad humana,  
antes de ser nuestro Caronte  
y guiarnos hacia el río de los abismos,  
hacia este vacío en el que renacemos,  
sin saber por qué,  
a estas cenizas que edifiqué con mi aliento:  
quemándote,  
quemándome.

*Daniel Luque. Danlí, El Paraíso, 2001*

# NACIMIENTO

Una gota de luz  
altera el reposo del tiempo  
y en el centro exacto del mundo  
germina otra semilla de sangre.

Después de siglos de sueños oscuros  
el éter sediento de piel pide a gritos  
un cuerpo, un disfraz, una armadura,  
una puerta a la luz de los deseos.

«Te será concedido el milagro:  
un boleto de entrada a la vida».

Un latido, un temblor, crecimiento,  
una pugna, el desgarre primigenio,  
comprensión súbita del dolor:  
el llanto, el llanto, el llanto  
que solo sana el susurro de un ángel.  
La madre con voz de río dulce  
que invoca una súbita sonrisa.

La risa y el llanto son las primeras palabras,  
pero pronto se extiende el lenguaje,  
frágil mapa sonoro del mundo.  
Decís madre, lápiz, nube, dios, ausencia  
y cada palabra es cimiento de un puente,

un pedazo de mundo en vasija de aire.  
decís verde y nacen valles y montañas,  
en los ojos que confirman tu reflejo;  
decís árbol y las ramas en tus labios  
son sombra para aquellos insolados.

Pero no hay suficientes palabras.  
¿Qué hacer cuando la lengua  
se bifurca en mil caminos?  
¿Cómo invocar a lo absoluto  
si en cada altar florecen  
distintos rostros, vivencias y calores?

Crecés intentando encarcelar al infinito,  
caminás sin rumbo por la arena,  
buscando una señal en los confines  
hasta que el mar borra tus huellas  
y descubrís la verdad en el silencio.

Pronto se rinde el cuerpo como la hoja  
que se deja llevar por el viento,  
cruza el umbral del último suspiro  
y se funde con la tierra.

El alma suelta su crisálida  
y asciende como el humo hacia lo eterno.

«Has regresado al hogar del reposo  
a soñar por siglos incendios oscuros  
en la placidez del vacío»

Por fin la paz.  
Todo se detiene

y de repente  
una gota de luz  
altera el reposo del tiempo  
y en el centro exacto del mundo  
germina otra semilla de sangre.

*Emil Galindo. Tegucigalpa, 1998.*

# CONVICCIÓN

Me he reventado las venas para zamparme en el suelo firme como un ocote porque estos ojos nunca huirán al norte, nunca verán la nieve.

No porque la desprecie, sino porque amo más aquello que es mío, aunque esté quebrado, aunque esté en pedazos, aunque muera.

Nunca veré la nieve.

Habrán de matarme a martillazos, partirme los dientes, habrán de dispararme clamando suicidio, pero no me obligarán a ver la nieve.

Mi madre, preguntará por mí, no me encontrará. Mi padre me llamará necio; si el alma del mártir olvidado me lo concede: nunca vere la nieve.

*Engell Flores. Nacaome Valle, 1997.*

## EL BARRILETE

Endeble en el firmamento besa las nubes.

¡Con qué sencillez roba una sonrisa a quien prestidigita la cuerda de su destino!

Está vivo en el canto del viento, soplo del dios de las montañas que ve el artefacto llenar de gozo la colina.

Después de varios siglos de aburrimiento, aplaude al humano que coloca el barrilete al costado de la galaxia Andrómeda.

*Guillermo Coello. Tegucigalpa, 1997.*

# POEMA

Viviré en silencio con una plegaria muda:  
cualquier agua sucia o pura que me roce  
sea su espíritu, libre y etéreo.

Alguna vez cantaste  
que la voz perdura en la escucha ajena  
y reside en aquello que permanece oculto.

Y aunque nada sin velo asombra,  
las gotas de lluvia que caen del cielo  
revelan una presencia que reconozco.  
Todas las aguas  
son la versión de su espíritu.  
Oh, alma vieja,  
la caricia de una lágrima no tiene eco  
al rodar por el rostro da voz al recuerdo  
por eso sientes que todo se puede reconocer.

Y en el ahora,  
su caricia es el agua que reposa  
en los cielos y en la tierra.

*Keibelyn García. Tegucigalpa, 2001.*

# EL FIN DEL MUNDO

Cómo extraño el rincón del cielo  
detrás de la línea que separa el fin del mundo  
del mundo mismo de acá.

Es decir, el mundo de puertas hacia adentro,  
el mundo donde no da para más.

En mis ojos, esta fatiga de todo,  
todo que gira  
corre con el reloj en la lengua  
y aprieta los dientes.  
No la quiero ya.

Me despierta una ventana  
que no me saca nunca de la cama,  
ni en mente, ni en alma,  
resistiéndome a despertar.

Así que por favor se los pido,  
no me importa si el mundo es más grande,  
sí va y viene lleno de gente.  
Afortunados ustedes.

Esta piel seca  
barco sin viento,  
y todos esos síntomas

de ponerme cada vez peor,  
yo no los quiero.

Devuélvanme a las tripas de junio 2003,  
con las rodillas sucias,  
los dedos llenos de pegamento con escarcha,  
el timbre a las 12  
y el mundo quietecito que sí tenía un final.

*Iliam Zepeda. Tegucigalpa, 1998.*

Hallarme diferente

Entonces, ¿qué sigue?

Luego de días en los que mi alma se perdía. Luego  
de noches llenas de culpa, de dolor y remordimiento.

Vuelvo a pacificarme.

Hoy dejo atrás la prisión de mis huesos, reparo  
las cicatrices de la muchacha que fui.

Entonces ¿debo continuar?

Hacia adelante, hacia lo desconocido.

Que el impulso me lleve a otras dimensiones.

Quiero encontrarme diferente y permitir a la locura  
dominarme.

*Lexi Morales. Tegucigalpa, 2001.*

# CAUSA

Así, deseo hallarte  
dejando al aire tu cuerpo  
la inercia guiando cada caricia y beso  
ser uno con vos  
con vos ser lobo

Seguir el fantasma de una mariposa  
en tu cintura, en tus muslos  
colectar cada humedad que surca en vos  
y volverte una diosa de la lluvia  
que no haga mas  
que mantener vivo el Edén

*Mario R. Güity Güity. Tegucigalpa, 1995.*

Anoche, los colores se tornaron opacos,  
una distorsión inquietó mis ojos.  
Como un ser que gira, se dobla  
y corta las uniones de mi iris ausente.

¿Hay algo en mí? Algo que parpadea,  
como luciérnaga en invierno.  
En este camposanto de flores y silencio,  
el alma espera, titila, se retuerce.

Pero nunca trasciende más allá  
de mis propias pupilas.

*Sabray Cálix. Comayagüela, 1999.*

# ALIENÍGENA

No soy de este mundo  
ni de sus aceras diminutas  
ni de las esquinas meadas  
ni de los cerros de basura.  
Soy de barro y sal  
llevo en mi ADN agua de riachuelo  
nacido de cuerpos podridos  
forjado con puntas de jade.  
No soy de este mundo desigual  
falso  
de máquinas humeantes.  
Soy resistencia  
cuerpo gordo,  
liberado.

*V. Andino Díaz. Comayagüela, 2000*

# BARCO EN LAS CORDILLERAS

Estoy menstruando mis amores pasados.  
Lista para un nuevo ciclo de amor fértil.  
Como un sol primaveral  
la flora de mis tierras se abre  
esperando por vos, navegante.

Nunca un intruso exploró tanto,  
una vez lograda la conquista  
buscan nuevos territorios.  
Pero vos, navegante,  
has construido una casa en mí.

No me abandonés,  
mis raíces se sujetan de tus pies  
y perforarán en vos, navegante  
semillas para crecer árboles;  
árboles de frutos rojos  
con vitaminas para fortalecer ilusiones.

Incúlcame tus creencias  
tu lengua  
y encontrarás en mi cueva  
un río fecundo.

*Victoria Galeano. Tegucigalpa, 2001.*

# ÍNDICE

*** .....	4
¿SOY EL FUEGO QUE CALCINÓ AL MONTE? .....	5
JARDINCITO.....	6
INTRÉPIDO.....	7
NACIMIENTO .....	8
CONVICCIÓN .....	11
EL BARRILETE.....	12
POEMA.....	13
EL FIN DEL MUNDO.....	14
III .....	16
CAUSA .....	17
V .....	18
ALIENÍGENA.....	19
BARCO EN LAS CORDILLERAS.....	20

## *Poetas en Los Confines*

Es un proyecto editorial de Ediciones Malpaso y Editorial Efímera con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura, es impulsado por el Festival Internacional de Poesía Los Confines y cuenta con el apoyo de Diario El Heraldo, de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras (SECAPPH), del Centro Cultural de España en Tegucigalpa CCET AECID, de la Fundación Copante y de los autores y autoras que donan sus derechos para que esta publicación sea de circulación gratuita.

El contenido de esta publicación es responsabilidad de su autor y no refleja necesariamente la postura de los impulsores de esta iniciativa.



Festival Internacional  
DE POESÍA  
*Los Confines*