Belice, 18 de febrero de 1916[footnoteRef:1] [1:  Valle, R. H. (1916, 31 de marzo). Carta a Amado Nervo. Mundo Latino, 11(12), 13.] 

Don Amado Nervo. -Madrid
Mi querido Nervo: Se nos fue para siempre nuestro Rubén Darío, la noche del 8 de este mes, a las diez y quince minutos, la hora suave en que deben morir aquellos que, como él, han ejercido el armonioso ministerio de las almas. Murió en su casa natal, en León de Nicaragua, después de una operación en el hígado, que le hizo el doctor Debayle, en su Sanatorio. Él, que a los ocho años presentía su gloria, tuvo la visión de su muerte, y ha muerto en santidad poética, en la tierra solar que le dio carne insigne y espíritu divino, viendo otra vez “los palacios de barro y paja” de que hablara en el retorno.
Dos días lo han tenido en la casa mortuoria y ocho en la Universidad. Las municipalidades de Nicaragua pagarán los gastos de entierro; el Gobierno le ha hecho honores de presidente de la República, y la Iglesia le ha rendido el homenaje que concede a los príncipes. Por la calle donde pasó, en hombros, el cadáver, la muchedumbre regó guirnaldas, y de todo el país han mandado palmas y rosas como para un Domingo de Ramos. Era justo que así lo apoteotizaran sus paisanos, pues él ha sido una de nuestras más leales glorias en el mundo y nos hizo el bien de su Poesía, que era envidia para redimirnos.
Recemos por su descanso y su definitiva transfiguración. Ya dejó de temblar ante la que tanto temía. Ya se sentó en la sede azulada de la inmortalidad. No volverá a decir: “¡Vamos a morir, Dios mío, vamos a morir!”
Aquí todos estamos consternados. Usted que lo quería tanto como nosotros, se atribulará cuando sepa todo esto sobre aquél que hablaba como los poetas de hace siglos y que escribía prosas como las de los Santos.
Adiós, Nervo. Yo siempre lo recuerdo con cariño.
Rafael Heliodoro Valle

