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ALFONSINA STORNI

Suicidio: se internd lentamente en el mar
Fecha: 25 de octubre de 1938

Ay, Alfonsina, como hablarte del mar sin naufragar

en el ala de una tarde lluviosa.

Y me pregunto quién se hundi6 primero en el suefio de
tu infancia,

si el sol o tu rostro.

Y como parece que aqui nada tiene sentido,

no concibo que el alba no sepa que los ojos del difunto

queman tanto, que no es posible acortar caminos para
adelantarse

al suicidio colectivo de los angeles.

Como tampoco entiendo que no exista una palabra

que defina a aquel que dice la verdad.

Y cual es la verdad de las palabras que no son lo que
patecen,

lo que aparecen.

Como el mar, por ejemplo, que a juzgar por la palabra
pareciera tener

la profundidad de un suspiro.

Es que desde que tu dejaste caer tu canto en las aguas
profundas,

las sirenas salen a la intemperie de las estrellas para

pregonar la belleza de desaparecer en silencio, como el
mar antes

de voltear la siguiente pagina de un poema que habla de ti.



CESARE PAVESE

Suicidio: ingirié somniferos hasta la sobredosis
Fecha: 27 de agosto de 1950

«No mas palabras. Un gesto. No escribiré masy.

Dictaste a tu puflo e insomnio en la espesura de tu
abandono.

No escribir mas quiza sea el punto final que necesita la
sangre

para dejar de traficar pajaros al corazén.

No escribir mas quiza sea el frio necesario para
descender

a arropar el vuelo de los relojes.

He escrito una carta, la cual encargué al rio dejatla en
algin

lugar donde puedan mantener floridas las oraciones
imposibles.

Pero antes, vuelvo a leer tus cartas como si volviera

al mismo lugar donde dejé mi muerte y abri los ojos

con el dolor de la nieve.

Leo tus tropiezos, caidas convertidas en poemas; antes
de serme

la distancia de la que nadie habla.

He perdido la inocencia de ahorcar las estrellas

en el momento en que una se apagaba junto al cadaver

de la habitaciéon 346 (es un aqui entre nos).

Leo por dltima vez tus tropiezos y veo también una
parte de mi rostro,

derramado entre los frascos de suefios sin salida.



ORTOGRAFIA ELEMENTAL

Diras, por enésima vez, como quien pretende llamar la
atencion

de los angeles, que a este poema le falta un no sé qué.

Que la coma no se usa para separar el dia de la noche y

que los puntos suspensivos no son una extension de la
mirada de Dios.

Veras la hoja con detenimiento, como se mira el rostro
del difunto

para ver los secretos que se lleva entre las pestafias.

Diras tal vez que a este poema le falta la tilde justo en la
silaba

que se encuentra entre tus piernas.

Diras que las comillas no se usan para sitiar las calles

que conducen a la madriguera de la noche

o del bar donde las estrellas hacen el amor en publico
para pagar la cuenta.

Podria estar de acuerdo contigo, pero si me preguntas,

ahora que he vuelto a leer este poema con la dedicacién
de 1a lluvia

port corregir los pasos de la memoria,

dirfa que la ortografia mas grave es que a este poema

le faltas tu.



MONOLOGO
DEL NUEVO SISIFO

He querido escribir sobre el tiempo,

mas no hubo tiempo de comprar las flores para Dina.

Cuando compré las flores,

no hubo tiempo para ensayar el baile de los relojes,

cuando ensayé el baile, no hubo tiempo para cortarme
el cabello,

cuando me corté el cabello, no se pudo con la barba.

He querido escribir del tiempo, pero cabalmente,

qué se puede escribir si apenas

y puedo excusarme, a medias, porque no me da el

tiempo.



ALACENA

De nifio, mama me pedia ir por dos tarros de leche, un
kilo de azdcar,

dos frascos de rocio y uno de café.

Sucedia que siempre olvidaba lo encargado.

Volvia a las fauces de su ira, irremediablemente.

Con el tiempo mi madre olvid6 sus pedidos. Pero sé
que me pidié

dos tarros de esperanza, un kilo de paciencia, dos bolsas
de resignacion

y una de consuelo.

Aunque quisiera olvidar a medio camino, vuelvo a
manos llenas,
irremediablemente.



CARLOS GABRIEL MONTES

(Cusco, Pert,1994). Posee dos estudios de posgrado. Autor
de los poematios Echo de menos el olvido (MPC, 2019),
Moscaras de estacion (Valparaiso Ediciones, 2023) y La vieja
costumbre de morir de poesia (Bl Angel Editor, 2024), asf como
del libro de cuentos Lo gue el cuento se llevd (MPC, 2019). Ha
recibido premios nacionales e internacionales, entre ellos el
Premio Internacional de Poesfa Paralelo Cero (Ecuador,
2024), y ha sido finalista en importantes certamenes como
el Premio Nacional José Watanabe (Pert, 2023). Participa
activamente en festivales académicos y literarios, dirige el
proyecto digital Cuando digo estas cosas, dedicado a la difusion
literaria, cultural y el analisis critico.
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Poetas en Los Confines es un proyecto editorial desarrollado en el marco del Festival
Internacional de Poesa Los Confines 2026, impulsado por Ediciones Malpaso,
Editorial Efimera, diario EL. HERALDO, Centro Cultural de Espafia en Tegucigalpa,
Fundacién COPANTE y los autores participantes, quienes autorizan el uso de sus
derechos de publicacién con el objetivo de fortalecer el acceso a la lectura de forma
libre y gratuita para todas las personas.

El contenido de esta publicacion es de exclusiva responsabilidad de su autor y no
representa, necesariamente, la posicion institucional, editorial o ideolégica de las
entidades y organizaciones impulsoras de esta iniciativa.
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