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Muchacha entre muchas 
en el bulevar del universo, 
tus pechos en la noche 
leche manan. 
Y uno, sumido en tu seno, 
contempla tus latidos 
boca arriba ante el abismo.  
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Un desierto de agua. 
Y ni una sola danza de delfines 
               viene a alegrarte. 
Ni siquiera rondas de tiburones 
con sus aletas enhiestas, 
girando en tenebroso círculo 
como preludio 
de mandíbulas acechantes, 
dispuestas a la masacre. 
Y menos algún giro aéreo 
de gráciles gaviotas hambrientas. 
Leguas de agua. 
                       Desierto oleaje. 
Soledad inmensa. 
Asido a esta frágil tabla 
no se te ocurra proferir una blasfemia  
                  contra los dioses. 
No la intentes, te digo, 
con tus pies desnudos, 
diminutos, 
flotando desamparados 
en la inmensa oscuridad de los abismos.  
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Un ministro huyó 
con cien millones. 
La masa aplaude  
feliz en el estadio. 
Vos me repudiaste 
inapelable en tu cartita; 
ando sin estudios, sin trabajo. 
 
Y sigue, sin mí, la fiesta cívica.  
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Que lo imaginado 
―piedra sobre piedra― 
sea la impronunciable 
vidamuerte muertevida 
de la mar vencida por la lengua 
alegre de mi voz a solas, 
tardía luz 
danzando con sus eidolas, 
descalza danza para el riesgo de tu cítara, 
parpadeo de un dios mortal bajo una inmensa sombra. 
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Cuando te pregunten en el examen de historia 
―cuando la historia 
no sea más que una sucia diosa idolatrada― 
quiénes fueron los impúdicos caudillos 
que a inicios de milenio 
arruinaron la columna salitrosa 
del montón de piedras llamada Nicaragua 
no tiemble tu mano 
                                 en la respuesta 
ni dude tu lengua la sentencia 
donde mires la sangre  
                                    encontrarás las balas 
cuando pronuncies sus nombres 
                                                      evocarás miseria. 
 
Luego podrás orinar al pie de sus estatuas.  
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