



EL LENGUAJE DE LAS UÑAS

Mairym Cruz-Bernal



MALPASO
Ediciones



EFÍMERA
EDITORIAL

POETAS EN LOS CONFINES

El Festival de Los Confines tiene como centro la poesía, pero abraza todas las expresiones literarias, artísticas, intelectuales y populares de la cultura.

El Festival de Los Confines, Ediciones MALPASO, diario EL HERALDO y Editorial Efímera presentan esta colección de cuadernillos virtuales de poesía de los poetas invitados a la edición de 2023, gracias al apoyo de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras.

Le invitamos a leer y compartir la poesía de autores internacionales y a descubrir la literatura hondureña, esa expresión sensible, cuya poderosa fuerza nos permite comprender nuestra realidad.

La VII edición del Festival de Los Confines se realizará del 26 al 30 de julio de 2023 en las ciudades de Gracias, Lempira y Copán Ruinas, en homenaje a la poeta hondureña Blanca Guifarro y al poeta salvadoreño Alfonso Kijadurías. También se realizará la II Feria del Libro Hondureño de Los Confines para fortalecer la producción nacional, además del VII Premio de Poesía Los Confines. En esta fiesta cultural se presentarán setenta y cinco libros de poesía, cuento, novela y crónica.

Usted puede visitar estas ciudades maravillosas y ser parte de este espacio cultural que vitaliza la imaginación.



MAIRYM CRUZ-BERNAL

Nació en 1963 en Puerto Rico. Es poeta, educadora, editora, traductora, columnista y ensayista puertorriqueña (1963). Presidió el PEN-Puerto Rico (2008-2012). Presidió el V Encuentro Internacional de Escritoras en Puerto Rico en el 2003 donde más de 300 escritoras firmaron un manifiesto por la paz. Posee un BA en Psicología de Loyola University (1983) y una maestría en Escritura Creativa de Vermont College, Norwich University (1994).

Sus poemas han sido traducidos al macedonio, árabe, croata, esloveno, italiano, portugués, inglés, alemán, francés, polaco y mandarín. Ha publicado más de 20 libros en diversas partes del mundo, entre lo que se mencionan *Mi amor yo soy* (Lúdika, 2022), *Pequeños Monstruos del submundo* (Lúdika, 2022), *Los estatutos de la mujer y otros poemas* (FIP Primavera Poética, 2020), *La Hija Hereje* (Calíope, 2019), *Paseos con Leo* (EDP, 2018), *Amanecida de dolores* (Lúdika, 2016). *Cielopájaro nuestro* (Senderos Editores, 2012), *Ese lugar bajo mi lámpara*, (2010), *Canción de una mujer cualquiera* (Diosa Blanca, 2008), *Alas de Islas* (Oveja Negra, 2003), *Encajes negros* (Casa del Poeta Peruano, 1999), *Ojo de loba*, (Casa del Poeta Peruano, 1998), *Soy dos mujeres en silencio que te miran* (Torremozas, 1998), *Cuando él es adiós* (Universidad de Puerto Rico, 1997), *On Her Face the Light of the Moon* (Provincetown Arts Press, 1997), *Ballad of The Blood* (Ecco Press-Harper Collins, 1995) y *Poemas para no morir* (Mairena, 1995).

Mairrym Cruz-Bernal



COMO SI FUERAS UN AMANTE TE CUENTO

Un pájaro se eleva tras la vereda / que hace la espuma del mar
yo lo miro absorta / desde aquellos ojos de mi niñez
todavía estoy ahí / tras el cristal / la niña mira el pájaro descender
Los cielos la acogen como a una santa / herejía de mirar los azules sin
distinguirlos /
todavía no lo hago / El cielo podría estar bajo mis pies de arena / esa otra piel
Soplo y el cristal se llena de humo / soy ahora la madre que da su seno al
hambriento /
esta otra pasión de dar pedazos de mi piel al mundo.

GENTE DE PUÑOS ABIERTOS

Ab cómo te echo de menos hoy, a ti, a cualquiera, a quien sea, a un sin nombre, a un bien nombrado, bajo, alto, conecedor, inconsciente, te echo de menos en pantalones o faldas, perfumado o maloliente, despeinado, acicalado, aburrido, hablador, acomplexado, ignorante de sí, anarquista o sometido, te echo de menos desde tu muerte, tú que estás vivo o vivo tú que moriste mañana, te echo de menos si me miras o me ignoras, si me ves bajo este Dios o amando a Alá, si tienes hermanos o eres un hijo solitario, criminal o inocente, árabe o judío, anglosajón o latino, te echo de menos a ti siempre ausente, a ti ya ido hacia lugares amazonas, hacia desiertos como los hombres azules, te echo de menos con vagina o pene o circuncidado o virgen, a ti que tienes un ojo ciego, a ti que no sabes que existo. Te echo de menos, gente de puños abiertos, Humanidad.

Para Doris

REVIVIR

Yo quiero revivir
regresar a ser la misma
amar siempre equivocada
vestir sin suficiente tela
caerme de mis propios zapatos
quiero viajar en el tren de los desastres
tentar esta errancia mía en cien bocas más
sin repetirme

EL LENGUAJE DE LAS UÑAS

*Habla todas las lenguas de la noche,
pero escribe sobre todo con las uñas.*

JOUMANA HADDAD

Si fuera una fruta
si mi cuerpo entero se convirtiera en una bola
 mínimamente redonda y dulce y jugosa
si yo fuera fruta como Joumana
cuál fruta sería apetecible
deseosa para quién si no para mí misma
hombres hay que recibieron el lenguaje de mis uñas
en espaldas tiernas
una uña diciendo sigue, y luego el estremecimiento
yo pedía mi sabor mi propio sabor me entiendes
que me traieras en tu boca o en tus dedos
el sabor de mi vulva
esa savia
recibida en mi lengua me convertía en fruta
difícil decir con palabras qué fruta era aquel sabor
qué manjar que enloqueció a más de uno
y quien sabe, a alguna mujer

He estado en tantos países
con tantas esquinas ardiendo
una boca es una boca es una boca
y en la sequía, cualquier boca trae agua
honrar a quien te ha alimentado
quien ha puesto pan en tu mesa
quien te quita la ropa
y besa tus pupilas ciegas

hoy he envejecido
y mi cuerpo de claustro se ha cerrado

El lenguaje de las uñas
Mairym Cruz-Bernal
Colección: Poetas en Los Confines N° 91.

Editores: **Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa.**

Corrección: **Iveth Vega.**

Fotografía del autor: **Noah Andras.**

Distribución y promoción: **Diario *El Herald*.**

Jefa de redacción de Diario *El Herald*: **Glenda Estrada.**

Esta colección de poemas es de libre circulación. No se permite su comercialización. Se permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y cuando se den los créditos de autoría.

Una producción de **Inversiones Culturales Honduras**
para el Festival de Los Confines 2023.

El Festival de Los Confines se realiza gracias a:

**FUNDACIÓN
COPANTE**



H
Secretaría de las Culturas,
las Artes y los Patrimonios
de los Pueblos de Honduras
Gobierno de la República



CAMARA NACIONAL
DE TURISMO DE HONDURAS
GRACIAS, LEMPIRA



UNAH
UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTÓNOMA DE HONDURAS

**Editorial
UNAH**



Sedesol
Secretaría de Desarrollo Social
Gobierno de la República



centro cultural
de España
Tegucigalpa

El Herald

H
Energía
Gobierno de la República

MALPASO
Editoriales

**EDITORIAL
EFÍMERA**



**alvarado
STUDIO**



**PLAN
INTERNATIONAL**

**20
YEARS**
ROMANIAN
CULTURAL
INSTITUTE



**ASOCIACIÓN DE EDITORIALES
DE HONDURAS**

CASA DE LA RONDA
Instituto de Investigación



CANAL 8

**OTV
digital**

**GRT
CANAL 31**



HCH

**TC
TELEVICENTRO**



POETAS EN LOS CONFINES

46

91

