



# CAMINO DE PLUMAS

Xavier Oquendo Troncoso



## POETAS EN LOS CONFINES

El Festival de Los Confines tiene como centro la poesía, pero abraza todas las expresiones literarias, artísticas, intelectuales y populares de la cultura.

El Festival de Los Confines, Ediciones MALPASO, diario EL HERALDO y Editorial Efímera presentan esta colección de cuadernillos virtuales de poesía de los poetas invitados a la edición de 2023, gracias al apoyo de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras.

Le invitamos a leer y compartir la poesía de autores internacionales y a descubrir la literatura hondureña, esa expresión sensible, cuya poderosa fuerza nos permite comprender nuestra realidad.

La VII edición del Festival de Los Confines se realizará del 26 al 30 de julio de 2023 en las ciudades de Gracias, Lempira y Copán Ruinas, en homenaje a la poeta hondureña Blanca Guifarro y al poeta salvadoreño Alfonso Kijadurías. También se realizará la II Feria del Libro Hondureño de Los Confines para fortalecer la producción nacional, además del VII Premio de Poesía Los Confines. En esta fiesta cultural se presentarán setenta y cinco libros de poesía, cuento, novela y crónica.

Usted puede visitar estas ciudades maravillosas y ser parte de este espacio cultural que vitaliza la imaginación.



## XAVIER OQUENDO TRONCOSO

Ambato-Ecuador, 1972. Periodista y Magister en Escritura Creativa por la Universidad de Salamanca. Profesor de Letras y Literatura.

Ha publicado los libros de poesía: *Guionizando poematográficamente* (1993), *Detrás de la vereda de los autos* (1994), *Calendariamente poesía* (1995), *El (An)verso de las esquinas* (1996), *Después de la caza* (1998), *La Conquista del Agua* (2001), *Esto fuimos en la felicidad* (Quito, 2009 - Mención de honor Premio Jorge Carrera Andrade, 2010-, 2da. Ed. México, 2018), *Solos* (2011, 2da. Ed. traducido al italiano por Alessio Brandolini. Roma, 2015), *Lo que aire es* (Colombia, Buenos Aires, Granada, 2014), *Manual para el que espera* (2015) y *Compañías limitadas* (Finalista del Premio Pilar Fernández Labrador, 2018; Premio Universidad Central del Ecuador, 2020) y los libros recopilatorios de su obra poética: *Salvados del naufragio* (poesía 1990-2005), *Alforja de caza* (México, 2012), *Piel de naufrago* (Bogotá, 2012), *Mar inconcluso* (México, 2014), *Últimos cuadernos* (Guadalajara, 2015), *El fuego azul de los inviernos* (1era. Ed. Virtual, Italia, 2016 – 2da. Ed. Aumentada, Nueva York, 2019), *Los poemas que me aman* (antología personal traducida íntegramente al inglés por Gordon McNeer -Valparaiso USA, 2016- y por Emilio Coco al italiano -Roma, 2018- Tercera edición aumentada (Cisne negro, Tegucigalpa, 2022), *El cántaro con sed* (traducido al portugués por Javier Frías, Amagord Ediciones, Madrid, 2017), *Dedicatorium* (Lima, 2020), *En la soledad del nuevo día* (Honduras, Colección Poetas de los confines, plaquette No. 10, 2020); *Dos cuadernos en soledad* (Nueva York, 2021), *Algunas alas* (Colombia, 2021); un libro de cuentos: *Desterrado de palabra* (2000); Las novelas infantiles *El mar se llama Julia* (2002, con muchas reimpressiones y ediciones a partir de su aparición) y *Migol* (2019).

# Xavier Oquendo Troncoso



## EN ESTADO PERMANENTE

Ahí están las arrugas de los mapas hidrográficos. Por allá se vislumbra la cana enredada de la luna. Entran en cortejo los años, como fiesta de pueblo.

Fueron días de hambre. No hubo frío y no –nunca– comprensión ni dolor de luz completa. Ni fotos en blanco y negro ni cintas de grabar ni consumo de cualquier cosa ni laberintos sin haber resuelto el misterio del Minotauro. Ni creerse el que todo lo sabe ni olvidarse que vivir era para comerse el mundo y pintar mejor que en las cavernas y subir el árbol del viejo testamento y engullir las manzanas de las divas de los cuentos nórdicos y sacudir la seda de los chinos y creer que Dios nació en uno y que es el hijo de la luna y el sol que cuece arcilla mientras teje la luz.

Siempre estuve pintando picassos en la arena e interpreté a Moisés en la ópera egipcia y doblé con una sola mano las esquinas y bifurqué los lentes de Walt Whitman.

Me conozco del sol, las pantorrillas. Soy la sórdida audacia del venado que ama, el triunfo en la carrera de caballos, la poesía y su naturaleza de río. Soy como el limonero que es de barro cocido por el alba y tiene petrificado el horizonte en sus arterias.

No moveré los barcos ni los puertos ni los cartagos ni los mediterráneos de mi vida ni los cíclopes ni los ojos planos ni las religiones ni los sacudones de arena del cerebro ni las islas que son rivales del continente ni al mismo sol que arma su soldadesca de estrellas ni al plenilunio con odio ni a las estaciones del otro lado del Pacífico ni al cuerpo lunar que tienen los animales sin plumas ni al que bebió la leche de las cabras.

Lo joven se mide en el pesado asunto del futuro.

Lo pesado del pasado siempre es leve.

Lo triste es que además de leve: es verdad.

## HISTORIA DE UN MONARCA

No sé si pueda seguir reinando en esta corte de informales. Soy el rey de un país vertido por lo inútil. En este reino no hacemos ni pan ni la guerra ni el hambre colectiva. Ponemos la inutilidad al servicio del pueblo, creamos nuestras propias leyes sobre lo útil de lo inútil.

Vamos a romperle el singular a lo feliz. Vamos a repartir las felicidades: dejaremos que se haga picadillo y que se reparta el ripio entre los cortesanos. Que las felicidades lleguen a las casas rodando y se echen por periodos, que luego desaparezcan, que luego no vuelvan, que luego se hagan como dientes, que luego manden a ver silenciadores, que luego se intercambien cromos con los infelices y las felicidades se vuelvan fantasmas, que luego asusten a los concurrentes y crean que las felicidades son las tristezas de los otros, que las felicidades se hagan pomada, que solo sirvan para la alergia, pero no para curar. Que las tristezas se hagan arena de la piedra y que se inmiscuyan entre las felicidades, que se filtren, que se casen con los ácaros, que copulen con los gérmenes, que sean de todos y luego se vuelvan caminantes de lo silvestre. Que los animales salgan de las selvas, que los mosquitos no tengan a quién picar, que las bacterias se den contra los antibióticos, que los nidos lancen sus huevos a las escopetas, que Mambrú no vaya a la guerra, que Caperucita se coma un lobo feroz a la brasa, que alguien escriba la historia de amor entre la hormiga y el elefante. Que la felicidad se vuelva como ambigua, que tenga algo de la arena de lo triste, que no sea clara ni siquiera la clara del huevo, que ni dios sea claridad de la fe.

Un instante versus otro instante: uno más corto que el otro. El primero: un perfume. El segundo: un dolor con hidrógeno líquido. Uno trae mantequilla en el pan duro; otro trae el pan con moho. El siguiente lleva en el pescuezo serpentinas; el anterior trae una serpiente que lo caza. De amor no hablan ninguno de los dos: amar es triste y es difícil y es una responsabilidad y una ficción y una película con poco financiamiento y una estrofa de himno que no rima y una rosa sintiéndose “diente de león” y un libro para niños solo en grises y un sanatorio para la ciencia de la música y un armario de cosas húmedas y una ropa que ya no tiene sombra.

Yo, que fui un rey con coherencia, que traté de enseñar costumbres del cariño, que quise amar tal como dicen las palabras, fui enjuiciado por abrazar con fuerza.

Condenado estuve en hacer mi propia cárcel, me rompieron la confianza y el prejuicio, me dijeron que el rey no ama a nadie y que un monarca es disciplina y despedida. Nada de abrazar en la contienda y de romper las tradiciones.

¡Muera el rey! ¡Salga de palacio! Que ya hemos elegido una iguana que tiene claro que a cualquier cosa habrá que sacarle la lengua.

¡Qué poco rey fui! Y qué ganas de abrazar a ese reptil que ahora ocupa mi cargo.

## DE LOS PEQUEÑOS ÉXODOS Y SUS CUALIDADES

Dicen que viajar es un misterio filosófico. Hasta el tiempo hace su uso sobre los husos horarios. Volver al desorden del cuerpo, a lo que antes pudo producir daño en el cerebro, en alguna parte pequeña del corazón, al otro lado de los mares. Volver a otras montañas donde se busca al primer dinosaurio: ese único viaje grande, desde el útero a la tierra, sin cordón suelto, por los alrededores de la mente de leche y avena. Ese sustrato mamífero del que se sale y se es.

El viaje por la cordillera de los Andes: llegar hasta donde viven los cóndores y las rapiñas de los nevados, mirar el mar de Chile y la Patagonia y esos fríos poetas de las nu bes y sus argentas y sus sudamericanas costumbres y el sur que llega al balcón de la casa de Omar Lara . Y el frío polar que se estaciona por donde Borges no estuvo, pero sí el Aleph. Ir por el eje torcido del café, por la Lima enfurecida de nubes, subir por la América de Darío y hallar en México los poemas de Lizalde[2]. Ver los mares anchos de Cuba en clave de utopía: donde se cantaron los boleros[3] . Cruzar el Atlántico por donde ingresa dios y sus sonidos como la roca que rueda desde su propio volcán, desde la permanencia de su peso. Ahí está la península donde fabrican palabras que habitan el cuerpo y con las que hago pan, vitaminas, guiños de ojos.

Y todo esto se vuelve poesía y a nadie le importa, excepto a ese nido de alcatraces o a la luna.

Todo esto se vuelve maldita poesía, absurda, despatarrada, urbana y caótica poesía. Mal viaje sin suvenires, solo un poema para complicarles la vida a los gatos, a los mayas y a los muertos.



*Camino de plumas*  
Xavier Oquendo Troncoso  
Colección: Poetas en Los Confines N° 82.

Editores: **Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa.**

Corrección: **Iveth Vega.**

Fotografía del autor: **Micaela Cáceres**

Distribución y promoción: **Diario *El Herald*.**

Jefa de redacción de Diario *El Herald*: **Glenda Estrada.**

Esta colección de poemas es de libre circulación. No se permite su comercialización. Se permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y cuando se den los créditos de autoría.

Una producción de **Inversiones Culturales Honduras**  
para el Festival de Los Confines 2023.

El Festival de Los Confines se realiza gracias a:

**FUNDACIÓN  
COPANTE**



**Secretaría de las Culturas,  
las Artes y los Patrimonios  
de los Pueblos de Honduras**  
Gobierno de la República



**UNAH**  
UNIVERSIDAD NACIONAL  
AUTÓNOMA DE HONDURAS

**Editorial  
UNAH**



**Sedesol**  
Secretaría de Desarrollo Social  
Gobierno de la República



**El Herald**

**Energía**  
Gobierno de la República



**EDITORIAL  
EFÍMERA**



**alvarado  
STUDIO**



**PLAN  
INTERNATIONAL**

**20  
YEARS  
ROMANIAN  
CULTURAL  
INSTITUTE**



**ASOCIACIÓN DE EDITORIALES  
DE HONDURAS**

**CASA DE LA RONDA  
Instituto de Investigación**



**CANAL 8**

**OTV  
digital**

**GRT  
CANAL 31**



**HCH**

**TC  
TELEVICENTRO**



# POETAS EN LOS CONFINES

46

82



POETAS EN LOS CONFINES