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POETAS EN LOS CONFINES

El Festival de Los Confines tiene como centro la poesía, pero abraza todas las
expresiones literarias, artísticas, intelectuales y populares de la cultura. 

El Festival de Los Confines, Ediciones MALPASO, diario EL HERALDO y
Editorial Efímera presentan esta colección de cuadernillos virtuales de poesía
de los poetas invitados a la edición de 2023, gracias al apoyo de la Secretaría de
las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras.

Le invitamos a leer y compartir la poesía de autores internacionales y a
descubrir la literatura hondureña, esa expresión sensible, cuya poderosa fuerza
nos permite comprender nuestra realidad. 

La VII edición del Festival de Los Confines se realizará del 26 al 30 de julio de
2023 en las ciudades de Gracias, Lempira y Copán Ruinas, en homenaje a la
poeta hondureña Blanca Guifarro y al poeta salvadoreño Alfonso Kijadurías.
También se realizará la II Feria del Libro Hondureño de Los Confines para
fortalecer la producción nacional, además del VII Premio de Poesía Los
Confines. En esta fiesta cultural se presentarán setenta y cinco libros de poesía,
cuento, novela y crónica.

Usted puede visitar estas ciudades maravillosas y ser parte de este espacio
cultural que vitaliza la imaginación.



JAVIER PAYERAS
 
 

Nació en Guatemala en 1974. Escritor y artista visual. Ha
publicado: Esta es la Historia Azulcobalto (Poesía, 2018), La
región más invisible (Ensayos, 2017), Guatemala City (Novela,
2014) Slogan para una bala expansiva (poesía, 2014) Fondo
para disco de John Zorn (diarios 2013), Imágenes para un View-
Master (antología de relatos 2013), Déjate caer (poesía 2012),
Limbo (novela 2011), La resignación y la asfixia (poesía 2011),
Post-its de luz sucia (poesía 2009), Días Amarillos (Novela
2009) Lecturas Menores (Ensayo 2007), Afuera (Novela 2006,
segunda edición 2013), Ruido de Fondo (Novela 2003 segunda
edición en 2006), Soledadbrother (poesía 2003, segunda edición
2011, tercera edición 2012, cuarta edición 2013, quinta edición
2018), Raktas (poesía 2001, segunda edición 2013) (…) y Once
Relatos Breves (Cuento 2000, reeditado 2008 y tercera edición
2012) y la antología Microfé: poesía guatemalteca
contemporánea (editorial Catafixia 2012). Su trabajo ha sido
incluido en diversas antologías en Latinoamérica, Europa y
Estados Unidos. 
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¿También sientes eso, que caemos y no encontramos el color de la tierra que

abandonamos y que empujando todas las voces coincidimos en que no

hemos muerto?

Esas distintas maneras del llanto, esa aparición silenciosa del hoy.

Ninguna tristeza se oculta.

Nací como espectador.

Nací como esas fotos que guardan silencio. 

Avisos de un tiempo blanco. 

Tiempo blanco que espesa lejos como neblina.

Blanco semen. 

Blanco camino. 

Blanco espacio abierto. 

Las cosas ilegibles advierten.

En alguna parte mis palabras cobran sentido.

Espera, sigue leyendo.

Quédate a rescatar estas letras que flotan. 

Abro a preguntas entre párrafos. Destruyo los cuadernos. 

Transcribo en el instante la línea que pone el horizonte.

Soy olvido. 
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Por banal que sea, rescata algo profundo de estas palabras. 

Libros. Música. Espiritualidad… pintura. 

La pintura y la poesía son espirituales. 

Pintar mi isla, mis renglones.

Párrafos claros. Ver claro, hablar claro. 

La puntuación de mis gestos. 

La poesía acumulada. Hoy se vuelve pensamiento. 

El pensamiento se hace equilibrio.

                                              

¿Aún estás conmigo, aún me lees?

Hace calor y mi temperamento entiende mejor la soledad. 

Alguien entrega amor y viene una despedida. 

No se puede renunciar a lo que es permanente. 

Un ojo arrastra las hojas. 

En el peso suave de las hojas existo. 

Mis días se pierden como aviones entre las nubes. 

Dejamos de llamar. 

Quedamos a la espera de que vivir no haya sido algo inútil. 

Clifford Brown murió a los veintiséis años. 

¿Qué significa la vida después de los cuarenta? 

Sentir una caligrafía que necesita control absoluto del movimiento. 

Despedirse con cada atardecer. 

¿Qué significa la vida después?: ¿Deudas?¿Emborracharse cada fin de

semana? 

Después de la Primera Vida es necesario quemarlo todo y comenzar de cero,

aprender todo de nuevo. 

No hay tiempo. 

Dije tiempo. 

El intelecto es química, no represión de emociones. 

Emociones para expresar conocimiento.

Como el sonido de gotas de pintura cayendo sobre el papel. 

Como las ramas de los árboles en la noche.
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No hay que abordar un sueño futuro. En el futuro ya sucedió. 

Jugar a desaparecer el próximo instante. 

Cerrar el callejón de los ojos que nos duelen.

Este instante sin nadie ya es complejo en sí. 

Fracciones y espacios de observación. 

Mira, aquí están mis constelaciones. 

Mira, aquí está el otro sueño. 

Qué puedo decirte, mi itinerario es mirar. 

Cruza el sol aquellos árboles. Manos mojadas con polvo celeste. 

En el fondo brilla algo.

¿Has sentido esa soledad? 

La temperatura aislante de este calor del trópico. 

Cabe un poco en la dosis, quizá algún deseo. 

Hoy te cruzaste conmigo.

De tanto observar crecen los ojos. 

El esplendor son pequeñas cosas. 

Cosas sin importancia y a la vez fundamentales: levantarse y hacer nuestra

cama. 

Beber agua… Pensar que el día no debe escaparse sin dejar algo.

La tristeza es ser inconsciente del desperdicio.

Una vida apenas. 

Vivir es pasar de largo muchas vidas ajenas hasta encontrar la nuestra. 

Poner guiones quitando la ansiedad. 

Quedarse despierto acosado por lo inútil. 

¿Te ha sucedido?

Crecer apenas. 

Tener nomenclaturas completas de frases olvidables.

Todo lo que pido debo darlo y olvidar. 

No queda tiempo. 

Apenas busco un instante para desconectar las intenciones y permanecer

alerta a mi interior. 
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Acercarme a ti es alejarme. 
Cada existencia en mi existencia es una forma de despedida. 
No habrá sombras si uno observa desde la sombra la luz. 
Sobrevivir a los demás. Alguna filosofía debe surgir en algún punto de la vida. 
Cada palabra llega formando una imagen que se extiende. 
Observar el miedo hasta que se haga claro. 
Tantas visiones imprecisas. 
Escribir lo que va revelándose. 
Hacerlo despacio, pero sin detenerse. 
Como todo acto, debe pensarse; como todo pensamiento debe ser observado.

Si has llegado hasta acá puedo contarte que tengo un amor muerto. 
Cristalería rota en un lapso de realidad. 
Cuántas cosas se extrañan. 
Quedarse con los pocos. 
Ser uno mismo. 
Hoy es la tristeza un puro acecho. 
En estos días una parte de mí se muda con aquellos que he sido. 
Repetir el ruido. 
Ruido neurótico. 
Ruido juicio. 
Desconectar las palabras a las que le di significado. 
Volver la historia completa. Ir más lejos, volver a las palabras sencillas. 
Duele dejar que se borren las señales. 
Improvisar mientras llega el entusiasmo. 
Esas pequeñas esperanzas, esos lazos desatándose. 

¿Qué más puedo escribir para que me leas?
Existe una forma ocasional de sabiduría. 
Uno no sabe, no se sabe qué la atrae. 
La visión, la instantánea de dar al resplandor nuevas direcciones. 
Combustión externa y adentro ese frío interminable. 
Observar el prisma que baja de las lluvias perdidas. 
Entenderme es como entender la oscuridad. 
Noche es la frase. 
Algo extraño llamarle oscuridad al día. 
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Nada se esconde de la noche sin noche. 
Se va mostrando lo que no recordamos.
La verdad incontaminada que se esconde entre el ruido, la neurosis y la
saturación.
Las visiones únicas.
La vida y su orden de importancia. 
El diario es una brújula en la intemperie. 
Hoy no se celebra más que irse lejos. 
Irse lejos continuamente. 
Siempre tener la palabra indicada ni más ni menos. La palabra indicada. 
¿Te sucede que amaneces en silencio y no llegan las palabras que esperabas?
La sabiduría está en entender hacia dónde te envió lo que perdiste. 

Planear el rescate a una vuelta del sol. 
Ser táctico y preciso, no dar apariencias, ser silencioso entre todas las histerias. 
Lentitud de pensamientos. 
Los pensamientos en desorden son como el veneno o la oscuridad. 
Crudo decir. Crudo esperar. Crudo trato. Crudo dolor. Crudo tiempo de
aprendizaje.



Maneras del llanto
Javier Payeras

Colección: Poetas en Los Confines N° 80.
 

Editores: Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa. 
Corrección: Iveth Vega.

Fotografía del autor: Del archivo de Javier Payeras
Distribución y promoción: Diario El Heraldo.

Jefa de redacción de Diario El Heraldo: Glenda Estrada.
 

Esta colección de poemas es de libre circulación. No se permite su comercialización. Se
permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y

cuando se den los créditos de autoría.
 

Una producción de Inversiones Culturales Honduras 
para el Festival de Los Confines 2023.

 

El Festival de Los Confines se realiza gracias a:
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