



# FUGA

Javier Cristóbal



## POETAS EN LOS CONFINES

El Festival de Los Confines tiene como centro la poesía, pero abraza todas las expresiones literarias, artísticas, intelectuales y populares de la cultura.

El Festival de Los Confines, Ediciones MALPASO, diario EL HERALDO y Editorial Efímera presentan esta colección de cuadernillos virtuales de poesía de los poetas invitados a la edición de 2023, gracias al apoyo de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras.

Le invitamos a leer y compartir la poesía de autores internacionales y a descubrir la literatura hondureña, esa expresión sensible, cuya poderosa fuerza nos permite comprender nuestra realidad.

La VII edición del Festival de Los Confines se realizará del 26 al 30 de julio de 2023 en las ciudades de Gracias, Lempira y Copán Ruinas, en homenaje a la poeta hondureña Blanca Guifarro y al poeta salvadoreño Alfonso Kijadurías. También se realizará la II Feria del Libro Hondureño de Los Confines para fortalecer la producción nacional, además del VII Premio de Poesía Los Confines. En esta fiesta cultural se presentarán setenta y cinco libros de poesía, cuento, novela y crónica.

Usted puede visitar estas ciudades maravillosas y ser parte de este espacio cultural que vitaliza la imaginación.



## JAVIER CRISTÓBAL

Nació en Madrid en 1973. Ha cursado estudios de Filosofía y Literatura Comparada y es licenciado en Psicología por la Universidad Autónoma de Madrid. Es profesor de Poesía y Creación Literaria

Ha publicado los libros *Genealogía de lo Imposible* (Vitruvio, 2011), *Feroces de pensamiento* (Vitruvio 2012), *La hospitalidad de la intemperie* (Amargord, 2016) y *Heterotopías* (Amargord, 2019).

Colabora habitualmente en la Revista Tarántula, en la que publica con regularidad artículos de crítica poética. Ha participado en diversos Festivales Internacionales de Poesía, entre los que destacan Quetzaltenango (Guatemala), San Cristóbal de las Casas (México) y Festival Voces del Extremo (España). Parte de su obra ha sido recopilada en antologías publicadas en América y España.

Javier Cristobal



AL MAR NO SE LE PUEDE HACER  
NINGÚN REPROCHE

*Hombre pequeñito, te amé media hora*

*No me pidas más*

ALFONSINA STORNI

Soñé que te veía, desnuda por la playa,  
herir centelleante la espesura,  
sin mancha, decidida al horizonte,  
como un ansia de belleza palpitante,  
más blanca que la espuma de las olas

Y caminar, entrar, mojarte  
llevar toda la sal sobre los hombros  
la piel como un escorzo de lujuria  
reflejo de ti misma, toda hambre

y sed de completud. Ya estaba bien  
de estupideces, de oropeles, de collares,  
de tristezas y alegrías, todas falsas,  
al lado del inmenso mar de siempre

## FUGA

¿Dónde el momento, cómo siembro  
sin agotar la semilla con la impaciencia del fruto?  
¿Cómo construyo el tiempo?  
¿Cómo me detengo?

Sólo en ser acto, a cada segundo  
palpitación resolutiva,  
como el universo

## CLAROSCURO

Ha pasado esta mañana  
8:45  
Madrid en pleno abril  
las calles empapadas  
de lluvia pegajosa y de lirismo  
Una niña y su paraguas a la caza  
de charcos en que hundir sus botas rojas  
La madre disgustada “cuántas veces  
te tengo que decir que te estés quieta  
Aquí. Dame la mano. Date prisa”  
Después me he imaginado que era un signo  
un signo interrogante, entrometido  
que interpelaba a tantísima derrota

Pero nadie  
ha parecido darse cuenta, sólo yo  
que he sonreído

## FANTASMAS

Esta estúpida costumbre de estar vivo  
en tardes como hoy  
cuando no hay nada

Y esta maldita sed  
Y este artificio  
Y toda esta impiedad de cigarrillos

Esta impúdica tendencia a la ceniza  
Este telón de luz y los trabajos  
del mar en cualquier sitio,  
abriendo rocas,  
lamiendo la vagina de los siglos

Toda esa plenitud  
Todo ese límite  
Toda esta invocación a lo escondido

Esta maldita furia inaprensible  
Este decirme largo a ningún sitio  
Y toda esta extrañeza  
¿a dónde llevan?

Esta rara costumbre de estar vivo  
a veces se levanta de mi cuerpo,  
camina a la ventana, se detiene,  
al fondo de las cosas, bajo el nácar  
que anega la quietud de los relojes

y entonces me interroga entre los signos  
que acabo de esparcir sobre las hojas



## *Fuga*

Javier Cristóbal

Colección: Poetas en Los Confines N° 77.

Editores: **Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa.**

Corrección: **Iveth Vega.**

Fotografía del autor: **Salvador Taengua de la Peña.**

Distribución y promoción: **Diario *El Heraldo*.**

Jefa de redacción de Diario *El Heraldo*: **Glenda Estrada.**

Esta colección de poemas es de libre circulación. No se permite su comercialización. Se permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y cuando se den los créditos de autoría.

Una producción de **Inversiones Culturales Honduras**  
para el Festival de Los Confines 2023.

El Festival de Los Confines se realiza gracias a:

**FUNDACIÓN  
COPANTE**



**H**  
Secretaría de las Culturas,  
las Artes y los Patrimonios  
de los Pueblos de Honduras  
Gobierno de la República



CAMARA NACIONAL  
DE TURISMO DE HONDURAS  
GRACIAS, LEMPIRA



**UNAH**  
UNIVERSIDAD NACIONAL  
AUTÓNOMA DE HONDURAS

**Editorial  
UNAH**



**Sedesol**  
Secretaría de Desarrollo Social  
Gobierno de la República



centro cultural  
de España  
Tegucigalpa

**El Heraldo**

**H**  
Energía  
Gobierno de la República



EDITORIAL  
EFÍMERA



**alvarado  
STUDIO**



**PLAN  
INTERNATIONAL**

**20  
YEARS**  
ROMANIAN  
CULTURAL  
INSTITUTE



**CANAL 8**

**OTV  
digital**

**GRT  
CANAL 31**



**HCH**

**TC  
TELEVICENTRO**



# POETAS EN LOS CONFINES

46

77



POETAS EN LOS CONFINES