

# De todos los recuentos

**RAFAEL SOLER**

  
MALPASO  
Ediciones

  
EFÍMERA  
EDITORIAL

# Poetas en Los Confines

El Festival de Los Confines tiene como centro a la poesía, pero abraza todas las expresiones literarias, artísticas, intelectuales y populares de la cultura.

El Festival de Los Confines, Ediciones MALPASO, diario EL HERALDO y diario LA PRENSA presentan esta colección de cuadernillos virtuales de poesía de los poetas invitados a la edición de 2022, gracias al apoyo de la Embajada de La Unión Europea en Honduras y el Centro Cultural de España en Tegucigalpa.

Le invitamos a leer y compartir la poesía de autores iberoamericanos y a descubrir la literatura hondureña, esa expresión sensible, cuya poderosa fuerza nos permite comprender nuestra realidad.

La VI edición del Festival de Los Confines se realizará del 20 al 24 de julio en las ciudades de Gracias, Lempira y Copán Ruinas, en homenaje al poeta José Gonzáles y al artista César Rendón, dos personalidades que han creado obras maravillosas que son referencia de nuestra poesía y nuestras artes plásticas.



# Rafael Soler

Nació en Valencia en 1947. Es poeta, reconocido y premiado narrador, y profesor universitario. Ha publicado seis libros de poemas, seis novelas y dos libros de relatos. Su poesía completa está recogida en *Vivir es un asunto personal* publicada en 2021). Ha sido invitado a leer sus poemas en más de quince países, ha publicado obra en Bolivia, Ecuador, Honduras, Paraguay y Perú. Algunos de sus libros han sido traducidos y publicados en francés, inglés, italiano, japonés, húngaro y rumano.



**Rafael Soler**

# SE NOS APAGA EL MUNDO (Cine puro)

Exterior día  
paisaje con manzanas

plano general que muestra casi todo  
menos tú

ruido de voces que se acercan  
con un eco lejano de cascos de caballo  
pájaros también en una rama  
que no merece el viento

en el centro de la imagen  
dos hombres pelean con espadas por su vida  
todavía sin deudas ni títulos de crédito

y en las butacas numeradas siete y nueve  
pasillo central y terciopelo

lento zoom con música de piano  
mientras abres descarada  
el pan de la merienda y de tu falda.

# UN POCO MÁS DE ELLA

Inventa un ángel y cédele tu asiento  
a la hora del Martini y de las prisas  
en esta plaza con más bancos que palomas

busca luego un nombre adecuado a tu impostura  
y escáncialo con devoción sobre su pelo  
evitando una caricia que rompa el sortilegio

disfruta así el instante que brinda tu osadía  
y no abras el periódico ni consultes el reloj  
dos hábitos tristes y fuera de lugar  
ante un escote de alas blancas que te observa  
con la atención de quien afila un lápiz  
y cortés alza las cejas cuando al fin se descruza  
con esa lentitud que solo tienen ellas

quizá se llame Lola tiene un lunar una bufanda  
y no volverás a verla nunca.

# PORQUE A ESTAS ALTURAS

Si puede la juventud adquirirse por contagio  
ven

desnuda mi pecho de flemas y de fiebre  
y ponlos en la calle como un perchero roto  
mi boca entonces con los sabores renovados de  
la menta

si la frescura es por tanto contagiosa pasa  
comparte mis tazones la prensa y sus esquelas  
en este borde donde escribo

y si ocurriera como temo que puso el tiempo su  
vacuna  
si constancia tuvieras de esa certeza lamentable  
y apenas quedara el aseado remedio de una sopa

tutéame al colgar y ni siquiera vuelvas  
bebe y vive cuanto en tu saldo pongan  
y nunca te lamentes nunca  
al fundar una ONG con nuestro nombre

# DE TODOS LOS RECUENTOS

Yo escribía entonces versos falsos y rotundos  
y en las horas peores del licor espeso  
la ciudad era otra piel donde envolverme

fueron años de apenas unos meses  
que iban de paladar en paladar  
y boca en boca  
susurrando el misterio

un palo y un sombrero  
bastaban para transitar el día  
y el polvo de mis botas rezumaba  
el jugo prohibido de algún lugar de África  
tan cerca de los naipes  
que mi lengua de trébol no dormía

y atentos al capricho  
de un corazón desabrochado  
en mi cuaderno caían  
los olores robados y las citas

un cuenco de sal era mi hogar  
y una paloma mi única vecina

después llegaron otras  
con un hacha en el pico tatuada

vestían de gris eran adultas  
y pronto me ofrecieron  
un empleo estable  
y una deuda letal con avalista.



# NO SE DETIENE LA MEMORIA

De ocasiones perdidas los bolsillos llenos  
a componer tu hacienda vienes  
con la calma suicida del que tiene  
un pacto de honor con su verdugo

las manos por el tiempo de escarcha tatuadas  
en blanco tu cuaderno donde anotabas todo  
curtido el corazón en la intemperie

y sabes  
que la vuelta a cuanto fue es imposible  
que ahora la lluvia se viste de ceniza

y que el bastón de mando  
antaño bienvenido  
es hoy el palo con que ahuyentas  
a los gatos que tus entrañas crían

monarca de lo poco  
y señor de lo que queda en nada.

**De todos los recuentos**

Rafael Soler

Colección: Poetas en Los Confines N° 46.

Editores: **Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa.**

Corrección: **Iveth Vega.**

Fotografía del autor: **del archivo de Rafael Soler.**

Distribución y promoción: **Diario El Heraldo y Diario La Prensa.**

Jefa de redacción de Diario El Heraldo: **Glenda Estrada.**

Esta colección de poemas es de libre circulación. No se permite su comercialización. Se permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y cuando se den los créditos de autoría.

Una producción de **Inversiones Culturales Honduras**  
para el Festival de Los Confines 2022.

El Festival de Los Confines se realiza gracias a:



CÁMARA NACIONAL DE TURISMO DE HONDURAS GRACIAS, LEMPIRA



El Heraldo

La Prensa



# POETAS EN LOS CONFINES

46

