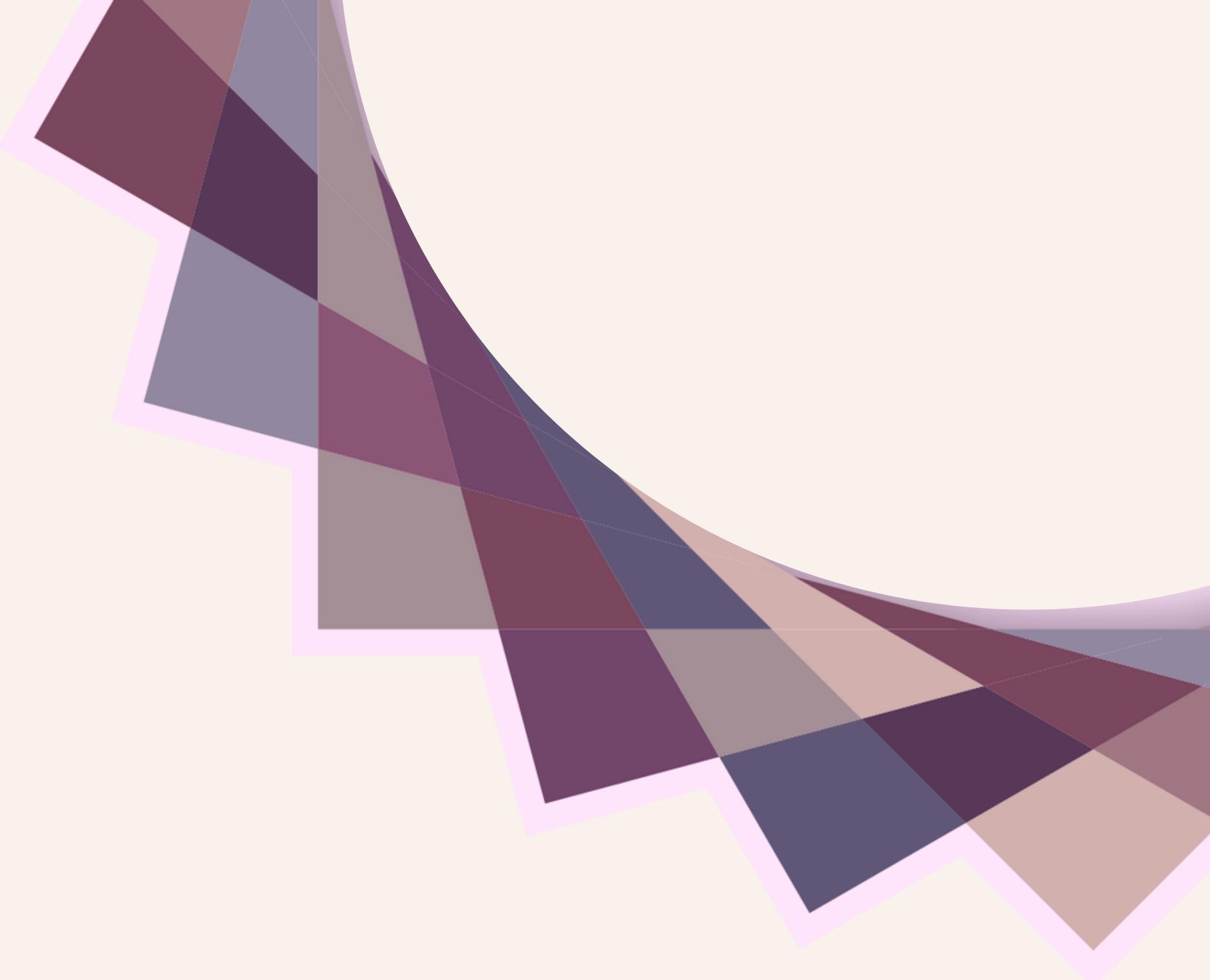


E N N I N G Ú N L U G A R

Héctor Hernández  
Montecinos



IV FESTIVAL DE LOS CONFINES 2020



E N N I N G Ú N L U G A R

Héctor Hernández  
Montecinos



*casasola*  
[www.casasolaeditores.com](http://www.casasolaeditores.com)

  
ALPASO  
Ediciones

 Editorial  
**UNAH**

**El Heraldo**

IV FESTIVAL DE LOS CONFINES 2020

*En ningún lugar*

©Héctor Hernández Montecinos.

©Ediciones **MALPASO**, Festival de **Los Confines**.

©Colección: Poetas en Los Confines. *Plaquette N°34.*

Primera edición: noviembre 2020.

Diseño: Ediciones MALPASO.

Editores: Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa.

Corrección: Iveth Vega.

Fotografía de interiores: archivo de Héctor Hernández Montecinos.

Distribución y promoción: **Diario EL HERALDO**.

Jefa de Redacción de Diario EL HERALDO: Glenda Estrada.

Una producción de



Esta breve colección de poemas es de libre circulación, no se permite su comercialización. Se permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y cuando se den los créditos de autoría y de las casas editoras.

# POESÍA PARA TODA LA COMUNIDAD

El Festival de Los Confines es la mayor plataforma de la poesía en Honduras y una de las más representativas en América Latina, que este año se dedica al gran poeta latinoamericano **Juan Manuel Roca**, de Colombia.

El secreto de su éxito son las alianzas que reúnen a gestores culturales, escritores, editores, empresarios del sector turístico, autoridades e instituciones públicas, privadas y de cooperación para unirse al voluntariado cultural.

Esta colección de poesía, que en un inicio sería impresa, pero que debido a la pandemia causada por el COVID 19 ha dado un giro a un formato virtual, pretende dar a conocer una breve muestra de los cuarenta y cuatro poetas que participan en el **IV Festival de Los Confines 2020**.

Queremos agradecer a **Ediciones MALPASO** por crear esta colección de plaquettes digitales exclusiva para el **Festival de Los Confines** que se publicarán a través de nuestras redes sociales y de la poderosa plataforma digital de **Diario EL HERALDO** que hará posible que la poesía llegue a miles de personas.

Esta colección de plaquettes digitales anuncia la publicación de la antología del **Festival de Los Confines 2020** *Es mentira la muerte* en formato impreso y Kindle por **CASASOLA Editores** y por la **Editorial Universitaria de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras**.

Le invitamos a leer poesía, ese lenguaje profundo cuya vitalidad es luminosa y necesaria en estos tiempos de crisis y complejidades. También le alentamos a que coleccione las cuarenta y cuatro plaquettes virtuales y a que las comparta con otras personas.

El **IV Festival de Los Confines** se realizará del 1 al 6 de diciembre de 2020, todas las actividades son gratuitas y públicas, acérquese y participe, haga suyo este festival, sea parte del equipo de voluntariado que alientan la permanencia de la poesía como una expresión que nos permite comprender e interiorizar la realidad para transformarla.



**casasola**  
[www.casasolaeditores.com](http://www.casasolaeditores.com)

 ALPASO  
Ediciones

 Editorial  
**UNAH**

**El Heraldo**

# Héctor Hernández Montecinos

Nació en Santiago, Chile, en 1979. Licenciado en Letras. Estudios doctorales en Filosofía mención Estética y Teoría del Arte, y en Literatura. A los 19 años recibió el Premio Mustakis a Jóvenes Talentos. A los 29, el Premio Pablo Neruda por su destacada trayectoria tanto en Chile como en el extranjero. Ha sido del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, Fundación Andes, FONCA (Méjico), AECID (España) y Conicyt. Es el compilador de los dos tomos de *4M3R1C4: Novísima poesía latinoamericana* (2010 y 2017) y *Halo: 19 poetas chilenos nacidos en los 90* (2014). Apareció en *Cuerpo plural. Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea* (2010) de Pre-Textos y El Canon Abierto. *Última poesía en español* (2015) de Visor, entre otras. Su proyecto de poesía está conformado por *La Divina Revelación* (1999-2011), *Debajo de la Lengua* (2007-2009) y *OIII* (2012-2019). RIL editores publicó sus libros sobre el quehacer poético: *Buenas noches luciérnagas* (2017) y *Los nombres propios* (2018).



Héctor Hernández Montecinos

# NIEBLA, 19 DE JUNIO, 2007

Descansan los ríos en el fondo del mar  
y se devuelven a las cimas congeladas de la cordillera.

Se evaporan todos juntos  
como millones de ángeles caídos en una bolsa amniótica  
del tamaño de una gota de agua.

En este lugar los vivos y los muertos  
tienen las mismas cicatrices que produce el frío  
y la diferencia entre ellas  
es que algunas no se olvidan ni dentro de la chimenea.

Hoy hasta el reflejo de las estrellas está produciendo olas  
se oyen toda la noche  
como nos oímos nosotros crujir.

Entre las piernas hay anzuelos y redes  
hechas para los mares de la luna.

Lo que se deja a la intemperie  
amanece afinado por el hielo.

El más allá es aquí.

Yo venía siguiendo una llamarada  
pero es siempre de noche cuando hay fuego a lo lejos  
para ahumar libros que han leído solo los fantasmas.

Los accidentes geográficos morirán  
porque acá todo pertenece a las aguas  
que volverán a su señorío llenando de prehistoria  
lo que creemos esta noche es nuestro presente.

Para los muertos  
el océano es el instante  
en que comenzaron las resurrecciones.

# NIEBLA, 19 DE JUNIO, 2007

Toda flor se mira a sí misma como una estrella  
mientras nuestro barco avanza  
sobre el coral con que están hechos los arcoíris en la piel.

La noche nace y muere  
en lo que se demora la lluvia en cambiar de azul  
soplan las velas los que no duermen  
en las casas que en altamar naufragarán.

Los peces se regocijan y llenan de sal las lágrimas  
de los que aquí llegan creyendo  
que los relieves se olvidan como las distancias.

Seguí los vientos que regresan pero acá todo es magnético  
lo que se congela y se evapora en sueños  
los pájaros rondando en círculos polares sobre mí.

Hoy es mi fin del mundo  
y no quiero que termine.

# LA HABANA, 16 DE FEBRERO, 2009

Un libro perfecto  
es un tatuaje  
para deshacerse en la luz  
de la piel que brilla  
oscura y cálida  
como el límite con el mar.

Un elefante blanco  
digamos metalingüístico  
y un gato al sol  
se observan  
eso es todo.

Un chico mueve la boca  
y camino rápido  
pareciera se come una mano  
pero es más rápida que él.

No necesitan de madre  
piedra o futuro  
todo está presente  
cuando no hay nada  
lugar común.

Son pocas palabras y este poema  
que ya quiere acabar  
en realidad irse  
donde lo vegetal sea estelar  
y viceversa.

No hay espejos en la pared  
sino cascadas que se desploman  
ruidos y movimiento unicelular.

El clima lo conocen los peluqueros  
y los barcos encallan en la nieve  
que traen derretida en los sucesos

LA HABANA,  
16 DE FEBRERO, 2009

que ocurren entre la medianoche  
y el alba a babor.

Se desordenan los días  
y las sombras hacen lo que desean  
seguro le doy frío a los muebles  
antes de pensar en el regreso.

Nalgas marinas  
pienso y es un chiste malo  
como este poema  
que también se quiere desnudar.

# MONTEVIDEO, 7 DE JUNIO, 2009

Un fantasma recorre la ciudad a paso lento bajo el sol  
hundiendo las cabezas de los que se duermen en los autobuses y las plazas  
en busca de los muertos que el viento no se llevó.

Malos presagios esa insistencia de los muertos.

No, no lo borres. Déjalo así.

El viento no es tan malo y un escalofrío me piensa  
este es mi recuerdo en medio de una fiesta atravesada por la llovizna.

Las ventanas del palacio están abiertas  
y las campanas tañen junto a los diminutos vasos de vidrio  
que caen graciosamente con la vibración.

Tengo miedo a morir me digo a mí mismo.

No.

Miedo a que cada vez que alguien me nombre o me recuerde  
me traiga de regreso al horror de este mundo.

Los muertos deben olvidarse para siempre  
como sus fotos viejas y sus libros leídos con frenesí  
jamás debe volver a ser pronunciado su nombre  
pues en caso contrario nunca morirá.

Al tomar la última curva en el horizonte  
no prometas cuidar a nadie desde el más allá  
ni tampoco aparecer a medianoche golpeándote las cuencas.  
Es una trampa.

Si regresas nunca podrás irte nuevamente y serás un fantasma más  
como esos que recorren la ciudad a paso lento bajo el sol.

# PANAJACHEL, 3 DE MAYO, 2010

Ya pusiste en su corazón una semilla  
ahora debes dejar que madure.

Él debe aprender solo  
a recibir la luz del imponente sol; tú no eres el sol,  
la suavidad del agua; tú no eres el agua,  
la transparencia fresca del aire; tú no eres el aire,  
la luz y el calor de las estrellas.

Mañana verás un árbol y debajo de él  
podrás reposar tus huesos cansados  
y tus ojos casi ciegos.

Morirás feliz. Nunca morirás.

# TEGUCIGALPA, 15 DE MAYO, 2010

Las estrellas ya no existen  
su luz no es su luz  
es la oscuridad que hay entre una y otra.

Rasguño botellas libros espaldas  
el desastre que acalora los huesos  
en su mortal necesidad.

Vacías sin  
quemados por  
apuñaladas en  
eso es  
se consume el hambre de existencia.

En el Universo las nubes son nebulosas  
y lo que llueve es tiempo y espacio  
sensaciones sobre la piel desnuda  
sobre los árboles que serán papel  
sobre el polvo cósmico que se hará vidrio.

Todo se refleja en esta noche  
fenómenos y especies  
que vuelan a través de la historia del hombre  
de uno solo que canta.

Sonámbulo e invisible parpadea con las moscas  
arquea su columna  
alza su mano y escribe con el dorso de los dedos  
ebrio de alfabetos y contradicción.

Son transparentes las noches y relinchan.  
Eso creo.

Volveré a considerar todo de nuevo en este y en ningún lugar.

Mucho vino en el cuerpo: luz  
escasos ronquidos: sueño  
y poca confianza en el sol: mañana.

# TEGUCIGALPA, 15 DE MAYO, 2010

Las estrellas ya no existen  
pero son un mapa a estas horas  
y el final de alguna calle es el fin del mundo hoy.

Allá está mi casa  
y mi casa como toda casa es el cadáver de una vida.

Tantos años esperé para estos años  
habitándome en estas pulsaciones  
y ahora que tengo todo para renunciar  
lo único que quiero es una tentativa madrugada.

No puedo pensar en otra cosa y en ti.

Todo pasa y ahí se queda.

Feliz es dios cuando eres dios  
Entretenido es el miedo cuando eres el miedo.

A los 19 años comenzaste a escribir  
ahí tu vida se detuvo por completo  
quedó suspendida  
paralizada.

Una fotografía en el Olimpo.

No hay rostros desconocidos  
sino hombres con los que no fuiste al mar.

# CIUDAD DE GUATEMALA,

## 12 DE ENERO, 2012

Después de una intensa vida  
la muerte sirve para poder sentarse un rato  
y conversar con uno mismo.  
Anoche le contaba a mis amigos  
de la primera vez que vi las letras,  
de mi escuelita, de mi casita de madera,  
de mi madre y mi hermana  
lo contaba como si no fuera yo  
el atropello, la universidad, Paula,  
la poesía, el delirio  
les hablaba como si ya hubiese estado muerto.  
El pasado parecía un presente sin órganos  
y el futuro se mordía la cola.  
Nunca quise vivir más allá de los 33 años  
y creo que estoy en lo correcto  
el tiempo se acumula como polvo de estrellas  
sobre y debajo de la piel.  
No cabe más.  
Todo lo que uno conoció  
pasa a convertirse en patrimonio del clima  
por eso hablar de uno mismo es dejar  
que los otros hablen  
con la nostalgia y la resaca  
de las condiciones físicas y químicas  
que permitieron que esté aquí.  
Nos tomamos unas cervezas  
que lloran por dentro  
y que ordeñamos como si fueran los robots  
de las noches después del apocalipsis apócrifo.  
Miramos como las ratas se nos suben  
por las piernas  
y hacen sus nidos en el corazón.  
Conversamos y nos callamos  
mientras un ángel del deseo cruza la calle a mear.  
Es hora de partir de Guatemala  
decir adiós y volver a casa  
sin saber cuál es mi casa.  
¿Chile? ¿México? ¿el invierno?  
Vuelvo y ya no habrá nadie  
solo fantasmas con hígados y premura  
que me mirarán con desdén

# CIUDAD DE GUATEMALA, 12 DE ENERO, 2012

y sentiré más frío del que siento ahora.

No hay más.

Me quedan cientos de kilómetros  
para llegar hacia donde vive ese niño  
que tuvo que ser más hombre que su propio padre  
y ser su propia madre cada noche sin dormir.

Termino mis apuntes  
en esta libretita de colores  
que quedan guardados detrás de mis ojos  
y pensando que  
en Guatemala tampoco  
conocí el amor.

# ÍNDICE

- 4** *Poesía para toda la comunidad*
- 5** *Héctor Hernández Montecinos*
- 6** *Fotografía de Héctor Hernández Montecinos*
- 7** *Niebla, 19 de junio, 2007*
- 9** *La Habana, 16 de febrero, 2009*
- 11** *Montevideo, 7 de junio, 2009*
- 12** *Panajachel, 3 de mayo, 2010*
- 13** *Tegucigalpa, 15 de mayo, 2010*
- 15** *Ciudad de Guatemala, 12 de enero, 2012*

# plaquette 34

*Poetas en Los Confines*



*casasola*  
[www.casasolaeditores.com](http://www.casasolaeditores.com)

 ALPASO  
Ediciones

 Editorial  
**UNAH**

**El Heraldo**



**El Festival de Los Confines** es el mayor espacio cultural de Honduras y uno de los más representativos de América Latina que se forja en las ciudades de **Gracias, Copán Ruinas, Santa Rosa de Copán y Siguatepeque**. Este año 2020 se realizará de manera virtual del 1 al 6 de diciembre.

El Festival de Los Confines tiene una base de voluntariado comunitario que fortalece la cultura de paz, la inclusión y la igualdad. Es un espacio reconocido a nivel mundial por visualizar la creatividad infantil, la memoria cultural de los pueblos indígenas y la convivencia pacífica en armonía con la naturaleza.

Aunque su centro es la poesía, el Festival de Los Confines reúne cada año a las artes visuales, la música, el teatro, la narrativa, la gestión y el turismo cultural y a expertos internacionales en diferentes disciplinas académicas. El equipo de trabajo es respaldado por empresarios de las Cámaras de Turismo y alcaldías municipales de Gracias, Copán Ruinas, Santa Rosa de Copán y Siguatepeque, cuya sensibilidad social se concreta aportando sus espacios y servicios a los poetas y artistas invitados. También cuenta con el respaldo de organismos de cooperación, cuerpo diplomático acreditado en Honduras, instituciones educativas y culturales, además de unas treinta instituciones internacionales.

