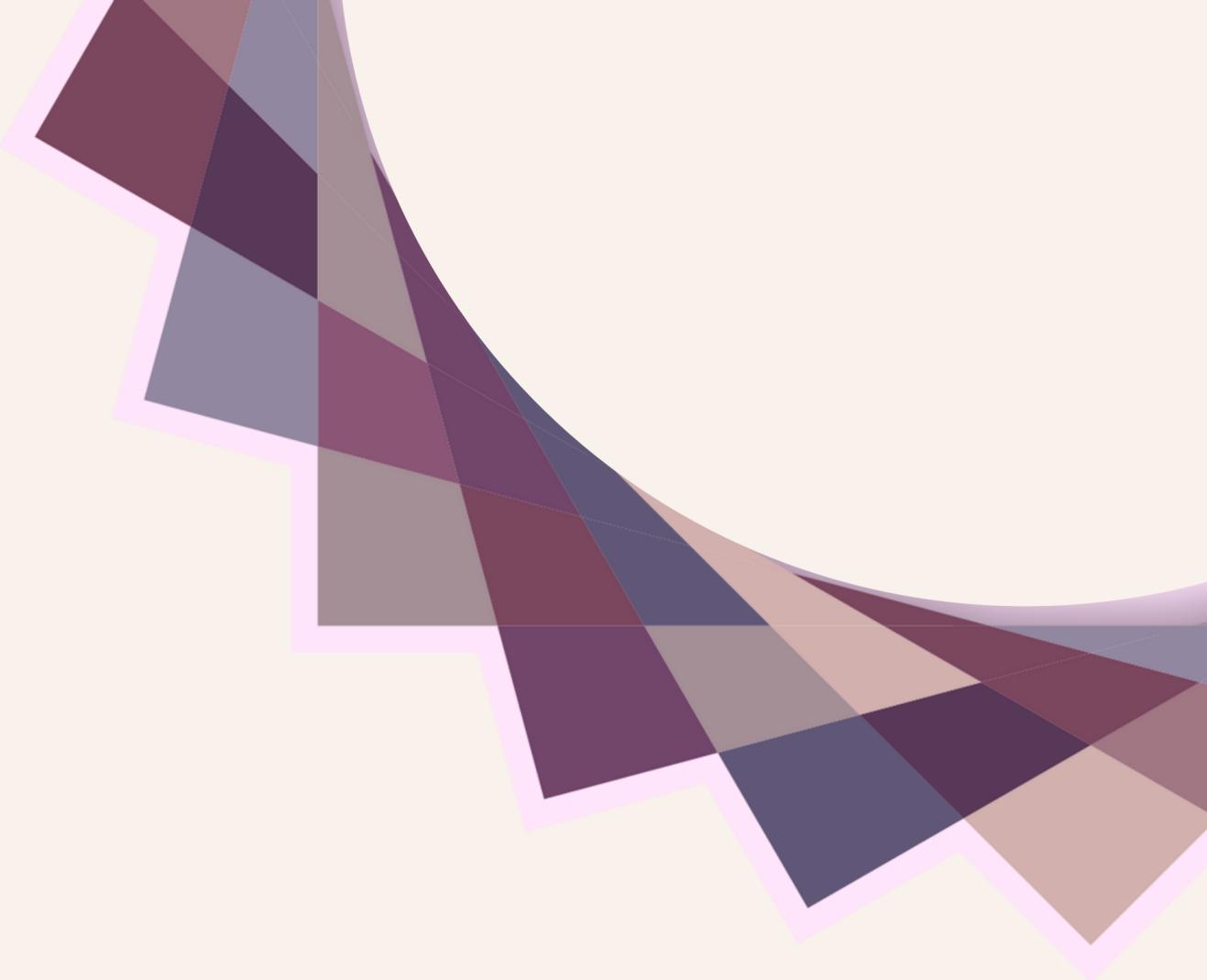


EL CIELO COMIENZA  
EN LAS RAÍCES

Marisa Russo



IV FESTIVAL DE LOS CONFINES 2020



EL CIELO COMIENZA  
EN LAS RAÍCES

Marisa Russo



**El Heraldo**

*El cielo comienza en las raíces*

© *Marisa Russo*.

©Ediciones **MALPASO**, Festival de **Los Confines**.

©Colección: **Poetas en Los Confines**. *Plaquette N°29*.

Primera edición: noviembre 2020.

Diseño: Ediciones MALPASO.

Editores: Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa.

Corrección: Iveth Vega.

Fotografía de interiores: Francisco Trejo.

Distribución y promoción: **Diario EL HERALDO**.

Jefa de Redacción de Diario EL HERALDO: Glenda Estrada.

Una producción de



Esta breve colección de poemas es de libre circulación, no se permite su comercialización. Se permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y cuando se den los créditos de autoría y de las casas editoras.

# POESÍA PARA TODA LA COMUNIDAD

El **Festival de Los Confines** es la mayor plataforma de la poesía en Honduras y una de las más representativas en América Latina, que este año se dedica al gran poeta latinoamericano **Juan Manuel Roca**, de Colombia.

El secreto de su éxito son las alianzas que reúnen a gestores culturales, escritores, editores, empresarios del sector turístico, autoridades e instituciones públicas, privadas y de cooperación para unirse al voluntariado cultural.

Esta colección de poesía, que en un inicio sería impresa, pero que debido a la pandemia causada por el COVID 19 ha dado un giro a un formato virtual, pretende dar a conocer una breve muestra de los cuarenta y cuatro poetas que participan en el **IV Festival de Los Confines 2020**.

Queremos agradecer a **Ediciones MALPASO** por crear esta colección de plaquettes digitales exclusiva para el **Festival de Los Confines** que se publicarán a través de nuestras redes sociales y de la poderosa plataforma digital de **Diario EL HERALDO** que hará posible que la poesía llegue a miles de personas.

Esta colección de plaquettes digitales anuncia la publicación de la antología del **Festival de Los Confines 2020 *Es mentira la muerte*** en formato impreso y Kindle por **CASASOLA Editores** y por la **Editorial Universitaria** de la **Universidad Nacional Autónoma de Honduras**.

Le invitamos a leer poesía, ese lenguaje profundo cuya vitalidad es luminosa y necesaria en estos tiempos de crisis y complejidades. También le alentamos a que colecciona las cuarenta y cuatro plaquettes virtuales y a que las comparta con otras personas.

El **IV Festival de Los Confines** se realizará del 1 al 6 de diciembre de 2020, todas las actividades son gratuitas y públicas, acérquese y participe, haga suyo este festival, sea parte del equipo de voluntariado que alientan la permanencia de la poesía como una expresión que nos permite comprender e interiorizar la realidad para transformarla.



***casasola***  
www.casasolaeditores.com

  
ALPASO  
Ediciones

  
Editorial  
UNAH

**El Heraldo**

# M a r i s a R u s s o

Nació en Buenos Aires. Es poeta, editora, gestora cultural, docente y profesora adjunta de Hunter College, City University of New York, radicada en EEUU desde 1986. Vivió en Costa Rica entre los años 1981-1986 donde creó en 2015 el movimiento Turrialba Literaria. Es fundadora y directora de Nueva York Poetry Press, sello que fundó en 2018, que en la actualidad cuenta con diez colecciones de poesía y jefa editorial la revista digital e impresa Nueva York Poetry Review con lanzamiento en 2020. Su obra ha sido traducida al inglés y aparece en diversas antologías y revistas.

Es directora del Festival Latinoamericano de Poesía Ciudad de Nueva York y presidente del FIP Turrialba, Costa Rica. El libro *El idioma de los parques / The Language of the Parks* (2018) obtuvo mención de honor en el International Latino Book Awards – Best Poetry Book -One Author–Spanish, *Jardines Colgantes* Lima Lee, Municipalidad de Lima (2020).



Marisa Russo

# TRÍPTICO DEL RUMOR

*a José Fermín Blanco, in memoriam.*

## I. Infancia

Te sientas en el centro del parque  
y es cualquier país,  
escuchas  
“cierra los ojos, estoy girando en torno tuyo”.

En el Parque Avellaneda de Buenos Aires  
la calesita giraba en sentido contrario al reloj.  
El abuelo, entre cigarro y humo, me pasaba el boleto.  
Yo saltaba de lomo en lomo de las bestias,  
de la cólera del dragón a la tristeza del caballo:  
“El unicornio ha extraviado su cuerno”,  
me decía el operador de aquella órbita.  
No era leyenda el dolor supuesto,  
lo revelaban túneles ocultos en la historia.  
El padre de mi madre me tomó de la mano,  
abordamos el pequeño tren  
y cruzamos el puente de las glicinas.  
Lloraban sobre nosotros los jacarandás,  
como si supieran que alguno de los dos  
se convertiría en rumor, en el polvo de otros parques.

# TRÍPTICO DEL RUMOR

## II. Juventud

Un día tomé el avión fuera de la calesita,  
la vida giraba al sentido del reloj.  
Ya no era una niña.  
Llegué a Turrialba y sentí la respiración del parque,  
Escuché el mismo rumor:  
“cierra los ojos, estoy girando en torno tuyo”.  
La boca del volcán me llamó por mi nombre.  
Cerré los ojos, imaginé las bestias ausentes,  
mi cabalgata de lomo en lomo:  
el parque siempre estuvo en mi interior.

# TRÍPTICO DEL RUMOR

## III. Madurez

Abrí los ojos y me encontré frente a Champs de Mars.  
Las equinas de la calesita subían y bajaban desolados.  
Mis sentidos se apatriaron en la infancia.

¿Habrá recuperado su cuerno el unicornio?

Un hombre a la entrada me dijo:  
“Señorita, aquí solo entran niños”.

A mi alrededor todo era de cemento,  
el juego mecánico giraba al revés.

\* \* \*

En Los Claustros del Metropolitán de Nueva York,  
entre relinchos de metal como campanas,  
hallé el cuerno en la serie de tapices medievales.

# RIZOMA DEL ENCANTADOR

*a Ricardo Russo*

Papá ama los árboles. De niña imaginaba: “Es artesano de gigantes”. Me enseñó que nido es la primera palabra que los sauces pronuncian. Nitrógeno, raíz, corteza, se conjugan en su boca como un rizomal de mariposas.

En las islas del Tigre pensé que los árboles eran mis hermanos.

Una mañana de enero me dijo: “Debajo de este parque hay otro parque”. Aprendí que el cielo inicia en el entramado de raíces.

# MEMORIAL PARK

*Mi soledad está hecha de ti.  
Lleva tu nombre en su versión de piedra.*  
OLGA OROZCO

Los fantasmas deambulan  
condenados por la amnesia,  
buscan que mi voz los recupere.

El más obscuro desea que lo salve.  
Yo lo aparto. No perdono.

Pero acaricio la piedra que guarda su sal.  
Es el único sabor  
de todos los poemas.

# EL GUANACASTE Y LOS SABIOS

*a Teresa, in memoriam.*

El guanacaste, coronado de quebrantos, le da la extremaunción a sus frutos que cuelgan como orejas. Guarda en su corteza las confidencias de viudas, huérfanos y suicidas. El perfume de sus flores canta las manos de los amantes.

Se despide del cabécar anidado en el tronco del higuerón vecino. Siente la furia de la sierra en la piel y perdona al verdugo que vierte su sangre sobre la hierba.

Bajo su sombra, los niños ya no jugarán a las escondidas. El sacerdote se quedó sin confesor.

Teresa, la loca, suspira: “Amado mío, aquí en esta página del sueño te estaba esperando”.

Mi padre ironiza: “¡Qué poca dignidad para un buen rey!”.

El pueblo pregunta: “¿Quién traducirá los ecos del volcán?”.

Los once sabios, talados ante nuestros ojos, saben que este poema es de esperanza.

# NAHUI OLLIN

El bosque de Chapultepec sabe que Nahui quiere ser, por una noche, otra vez Carmen. Esta mexicana ha abordado un barco hacia Lisboa y no ha vuelto. Carmen anhela entrar a una cantina, conocer a un hombre, beber un tequila, acompañarlo a su hotel, desnudarse.

Nahui, sin embargo, carga gatos, abrazos nocturnos, ojos de extrañas miradas. No le alcanzan los óleos para sostener una copa, para desabrocharse el corpiño.

# RACHEL GREEN

La primera gota de lluvia del saxofón de Dusty Rhodes en Washington Square es para Rachel Green. Hoy camina vestida de novia, pero no huye, va tranquila hacia el centro de sí misma. Rachel arrastra un televisor encendido como un grillete. En esta tarde, más que nunca, le pesan sus treinta años.

Siento un adiós, Georgie, en todo el cuerpo.

# GLORIA GUIDA

Gloria no sabe dónde tirar la colilla de su cigarro en Bryan Park. Johnny se ha quedado en el hotel cuidando los detalles del concierto de esta noche. La pista de hielo congelada la desliza por su leyenda. Un enjambre de colegialas pasa como fragmentos de películas en su memoria. Sin embargo, hay una escena que no ha pasado por el celuloide. Ella clama hacer el amor con el músico en la sala de manuscritos bíblicos de la Biblioteca Pública de Nueva York.

Desea cantar desnuda sobre los leones “Nel blu dipinto di blu”.

# MARLENE DIETRICH

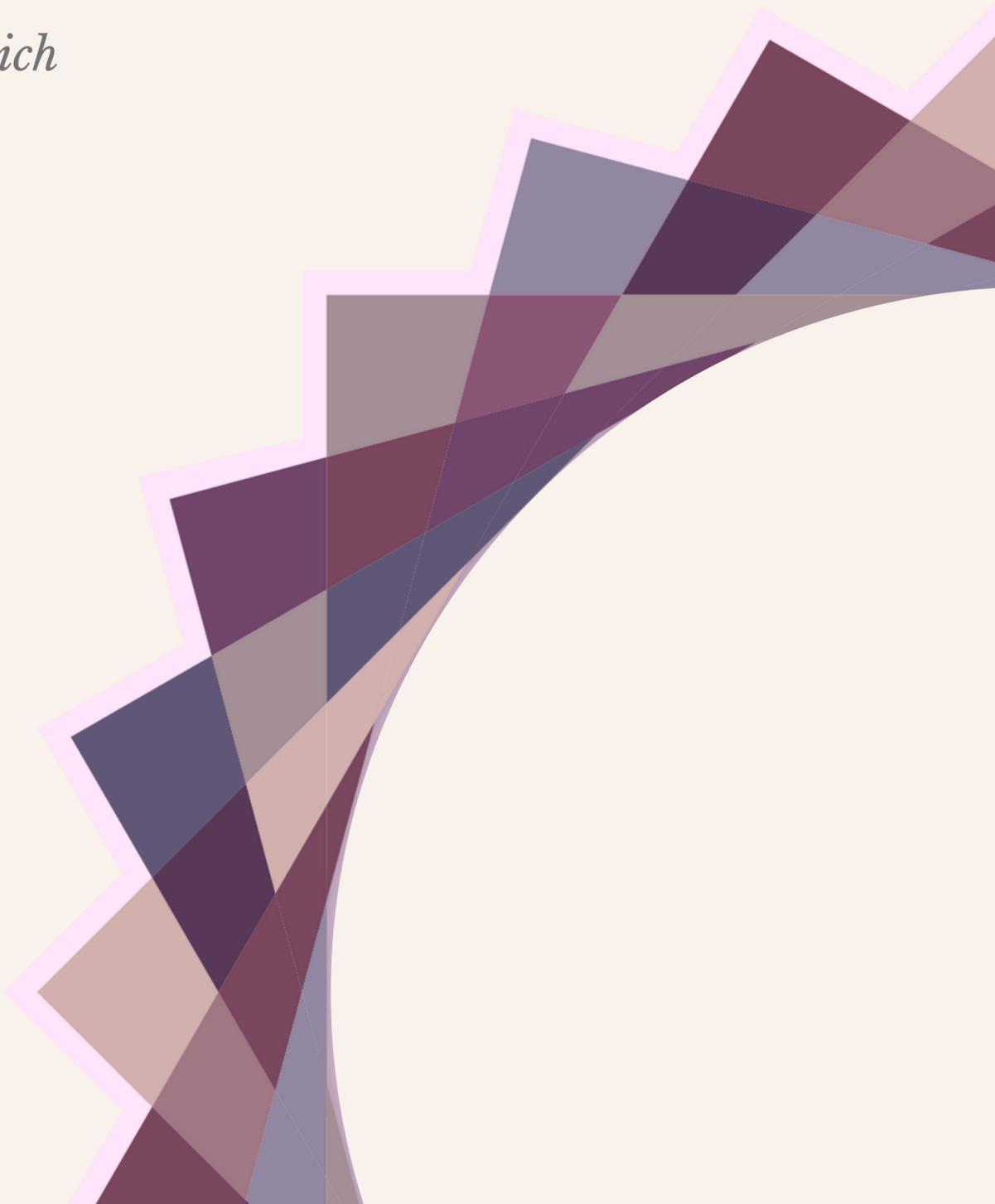
“No puedo evitar dejar besarme fácilmente”, escribe en sus diarios de juventud.

Lola Lola atraviesa Tiergarten como un cometa de piernas esbeltas. Cruza el estudio de la Universum Film con zapatos blancos, boina y cigarro. Deja caer las cenizas sin disimular infidelidades. Marlene las junta y se empolva el rostro.

Entretelones es bien sabido que se acuesta con todos, menos con Adolph. Se fuma a los que dicen que ella es la culpable de la Segunda Guerra Mundial.

# ÍNDICE

- 4**     *Poesía para toda la comunidad*
- 5**     *Marisa Russo*
- 6**     *Fotografía de Marisa Russo*
- 7**     *Tríptico del rumor*
- 10**    *Rizoma del encantador*
- 11**    *Memorial Park*
- 12**    *El guanacaste y los sabios*
- 13**    *Nahui Ollin*
- 14**    *Rachel Green*
- 15**    *Gloria Guida*
- 16**    *Marlene Dietrich*



# plaquette 29

*Poetas en Los Confines*



*casasola*  
www.casasolaeditores.com

  
ALPASO  
Ediciones

 Editorial  
UNAH

**El Heraldo**



El **Festival de Los Confines** es el mayor espacio cultural de Honduras y uno de los más representativos de América Latina que se forja en las ciudades de **Gracias, Copán Ruinas, Santa Rosa de Copán y Siguatepeque**. Este año 2020 se realizará de manera virtual del 1 al 6 de diciembre.

El Festival de Los Confines tiene una base de voluntariado comunitario que fortalece la cultura de paz, la inclusión y la igualdad. Es un espacio reconocido a nivel mundial por visualizar la creatividad infantil, la memoria cultural de los pueblos indígenas y la convivencia pacífica en armonía con la naturaleza.

Aunque su centro es la poesía, el Festival de Los Confines reúne cada año a las artes visuales, la música, el teatro, la narrativa, la gestión y el turismo cultural y a expertos internacionales en diferentes disciplinas académicas. El equipo de trabajo es respaldado por empresarios de las Cámaras de Turismo y alcaldías municipales de Gracias, Copán Ruinas, Santa Rosa de Copán y Siguatepeque, cuya sensibilidad social se concreta aportando sus espacios y servicios a los poetas y artistas invitados. También cuenta con el respaldo de organismos de cooperación, cuerpo diplomático acreditado en Honduras, instituciones educativas y culturales, además de unas treinta instituciones internacionales.

