



# SOMBRA DE LA LLUVIA

Carlos Aguasaco



MALPASO  
Ediciones



EFÍMERA  
EDITORIAL

## POETAS EN LOS CONFINES

El Festival de Los Confines tiene como centro la poesía, pero abraza todas las expresiones literarias, artísticas, intelectuales y populares de la cultura.

El Festival de Los Confines, Ediciones MALPASO, diario EL HERALDO y Editorial Efímera presentan esta colección de cuadernillos virtuales de poesía de los poetas invitados a la edición de 2023, gracias al apoyo de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras.

Le invitamos a leer y compartir la poesía de autores internacionales y a descubrir la literatura hondureña, esa expresión sensible, cuya poderosa fuerza nos permite comprender nuestra realidad.

La VII edición del Festival de Los Confines se realizará del 26 al 30 de julio de 2023 en las ciudades de Gracias, Lempira y Copán Ruinas, en homenaje a la poeta hondureña Blanca Guifarro y al poeta salvadoreño Alfonso Kijadurías. También se realizará la II Feria del Libro Hondureño de Los Confines para fortalecer la producción nacional, además del VII Premio de Poesía Los Confines. En esta fiesta cultural se presentarán setenta y cinco libros de poesía, cuento, novela y crónica.

Usted puede visitar estas ciudades maravillosas y ser parte de este espacio cultural que vitaliza la imaginación.



## CARLOS AGUASACO

Es poeta y profesor de Estudios Culturales Latinoamericanos y director del Departamento de Estudios Interdisciplinarios del City College of the City University of New York. Entre sus libros de poemas se destacan *The New York City Subway Poems – Poemas del metro de Nueva York* (Ashland Poetry Press -Ashland University-: Ohio, 2020), premio Juan Felipe Herrera al mejor libro bilingüe de poesía en ILBA 2021; *Cardinal in My Window with a Mask on Its Beak* (Arizona University Press, 2022) que en 2021 recibió el Ambroggio Prize otorgado por The Academy of American Poets. Es el director de The Americas Poetry Festival of New York. También ha publicado una novela corta y un estudio académico del principal superhéroe latinoamericano *El Chapulín Colorado: ¡No contaban con mi astucia! México: parodia, nación y sujeto en la serie de El Chapulín Colorado* (2014). Es además el editor de *Transatlantic Gazes: Studies on the Historical Links between Spain and North America [Miradas transatlánticas: estudios sobre los vínculos históricos entre España y Norte América]* (2018). Co-editó junto a Juan Carlos Mercado el libro *España y Norteamérica en el corredor transatlántico: Relaciones internacionales, derechos humanos y cartografías de la representación* (2023). En 2010 recibió el premio India Catalina en video arte en el Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias. Carlos es el fundador y director de Artepoética Press (artepoetica.com), una editorial especializada en autores y temas hispanos. Sus poemas han sido traducidos a una variedad de lenguas como el inglés, portugués, francés, rumano, gallego y el árabe.

Web: [carlosaguasaco.com](http://carlosaguasaco.com)

Carlos Aguiar Aguiar



## LAS MUERTAS DE JUÁREZ

*[Poema compuesto con la lista real de los nombres de las víctimas de  
feminicidio reciente en Ciudad Juárez, México]*

¿Qué sabes de Adriana, Aída, Alejandra, Alicia, Alma, Amalia, Amelia o Amparo?  
¿Qué sabes de Ana, Apolonia, Araceli, Aracely con i griega o Bárbara? ¿Qué sabes  
de Bertha, Blanca, Brenda, Brisa, Carolina, Cecilia, Celia, Cynthia, Clara, Claudia o  
Dalia? ¿Qué sabes de Deisy, Domitila, Donna, Dora, Elba, Elena o Elsa? ¿Qué sabes  
de ellas, de alguna de ellas o de Elizabeth, Elodia, Elva con uve, Elvira, Emilia o  
Eréndida? ¿Qué sabes de ellas, de alguna de ellas, de sus muertes, de sus últimas  
palabras o de Erica, Erika con Ka, Esmeralda, Estefanía, Eugenia, Fabiola, Fátima,  
Flor o Francisca? ¿Qué sabes de ellas, de alguna de ellas, de sus muertes, de sus  
últimas palabras, de sus llamados de auxilio, del hilo de sangre con que llevaban el  
alma atada al cuerpo o de Gabriela, Gladys, Gloria, Graciela, Guadalupe,  
Guillermina, Hester con su hache invisible en el aire o de Hilda? ¿Qué sabes de  
ellas, de alguna de ellas, de sus sueños, de sus recuerdos, de su recuerdo, de sus  
lápidas o de Ignacia, Inés, Irene, Irma, Jacqueline, Jessica con doble ese y sin acento,  
Juana, Julia o Julieta? ¿Qué sabes ellas, que cualquiera de ellas, de los ojos que  
lloran su ausencia o de Karina, Laura, Leticia, Lilia, Liliana, Linda, Lorenza,  
Lourdes, Luz o Manuela? ¿Qué sabes de ellas, de la más joven de ellas, de sus manos  
juntas como en oración buscando la paz de la justicia o de Marcela, Margarita,  
María, María, María, María, cuarenta veces María? ¿Qué sabes de ellas, de alguna de  
ellas, de sus memorias, de sus sonrisas acalladas con violencia o de Maribel, Maritza,  
Martha, Mayra, Merced, Mireya, Miriam o Nancy? ¿Qué sabes de ellas, de la más  
baja de ellas, de sus zapatos con lodo, de su relicario de plata, de su mano  
entreabierta y levantada como para saludarte o de Nelly, Nora, Norma, Olga, Otilia  
o Paloma? ¿Qué sabes de ellas, de todas ellas, de la primera de ellas, de su sombra en  
la tierra, de su corazón roto tres veces y a la vez treces veces zurcido con llanto o de  
Patricia, Paula, Paulina, Perla, Petra o Raquel? ¿Qué sabes de ellas, de la segunda de  
ellas, de sus primeros pasos, de sus muñecas, de su espejo de azogue o de Reina,  
Rocío, Rosa, Rosa como en un coro de Rosas, Rosalba, Rosario o Sandra? ¿Qué  
sabes de ellas, de la más vieja de ellas, de sus primeras letras, de sus gastos, de sus  
deudas o de Silvia, Silvia y Silvia, Sofía, Soledad, Sonia, Susana o Teodora? ¿Qué

sabes de ellas, de la más alta de ellas, de sus tortillas, de sus tacos, de su mole, de sus chiles rellenos o de Teresa, Teresita, Tomasa o Vanesa? ¿Qué sabes de ellas, de la más solitaria de ellas, de su talismán, de su tatuaje, de su marca de nacimiento, de la cicatriz de un parto o de Verónica, Verónica la otra, la otra Verónica que no es Verónica, Victoria, Violeta, Virginia, Viridiana o Yésica? ¿Qué sabes de ellas, de la más alegre de ellas, de sus canciones, de sus polleras, de su cumpleaños, del día de su santo, de sus mañanitas o de Yolanda, Yolanda, Zenaida o Zulema? ¿Qué sabes de ellas —dime—, de todas ellas, de cualquiera de ellas, de sus dolientes, de sus amigos, de sus hermanos, de sus hijos, de su bautismo, de sus nombres o de la mujer sin nombre que ha muerto más de setenta veces, de la mujer sin nombre que —¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡Dios mío!— sigue muriendo en Juárez sin que nadie haga o diga nada?

## DEL SALTIMBANQUI

*Al final de esta frase, comenzará la lluvia.*

DEREK WALCOTT

Por las calles y entre las esquinas, corre el rumor del pueblo.  
Una voz eufónica grita que el Saltimbanqui cayó de la cuerda.  
Reptando en el asfalto, el caído, soporta las risas  
gira su brazo y se aleja de la plaza.

Lejos de allí, entre los adoquines, se alarga la sombra de la lluvia

Al mirar atrás se hacen niebla los ecos de la risa.  
Ahora, el transeúnte anónimo comprende la causa de la caída  
y se propone no repetir sus errores:

*—Jamás actuar de nuevo junto a un culebrero  
que pueda invocar el trueno.—*

## DE LA VENDIMIA I

*Y ábrase ya la tierra  
que espinas nos producía.*

SAN JUAN DE LA CRUZ

Siega tu brazo el espacio,  
entre el jugo de la vid y la sed de mi garganta.

¿Acaso sabes que un día la mano con que tocas el fruto será el fruto  
y la garganta que refresca el vino refrescará otra garganta?



## *Sombra de la lluvia*

Carlos Aguasaco

Colección: Poetas en Los Confines N° 107.

Editores: **Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa.**

Corrección: **Iveth Vega.**

Fotografía del autor: **Del archivo de Carlos Aguasaco.**

Distribución y promoción: **Diario *El Herald*.**

Jefa de redacción de Diario *El Herald*: **Glenda Estrada.**

Esta colección de poemas es de libre circulación. No se permite su comercialización. Se permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y cuando se den los créditos de autoría.

Una producción de **Inversiones Culturales Honduras**  
para el Festival de Los Confines 2023.

El Festival de Los Confines se realiza gracias a:

**FUNDACIÓN  
COPANTE**



**Secretaría de las Culturas,  
las Artes y los Patrimonios  
de los Pueblos de Honduras**  
Gobierno de la República



CAMARA NACIONAL  
DE TURISMO DE HONDURAS  
GRACIAS, LEMPIRA



GRACIAS, LEMPIRA  
SECRETARÍA DE TURISMO



**UNAH**  
UNIVERSIDAD NACIONAL  
AUTÓNOMA DE HONDURAS

**Editorial  
UNAH**



**Sedesol**  
Secretaría de Desarrollo Social  
Gobierno de la República



**COPÁN**  
CULTURA Y TURISMO



UNIÓN EUROPEA



EMBAJADA  
DE ESPAÑA  
EN HONDURAS



**Aecid**  
CENTRO  
CULTURAL  
COOPERACIÓN  
ESPAÑOLA



centro cultural  
de españa  
leguicalpa

**El Herald**



**Energía**  
Gobierno de la República



**MALPASO**  
Ediciones



EDITORIAL  
EFÍMERA



**alvarado  
STUDIO**



**PLAN**  
INTERNATIONAL

**20  
YEARS**  
ROMANIAN  
CULTURAL  
INSTITUTE



**BALL STATE  
UNIVERSITY**  
WSU



ASOCIACIÓN DE EDITORIALES  
DE HONDURAS



**CASA DE LA RONDA**  
Instituto de Investigación



**CANAL 8**



**CANAL 31**



**OTV**  
digital



**GRT**  
CANAL 31



**TEN**  
TV



**HCH**



**TC**  
TELECENTRO



**CASA**  
de la Ronda

# POETAS EN LOS CONFINES

46

107



POETAS EN LOS CONFINES