

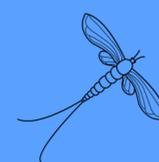


# DEL TIEMPO EN LOS ESPEJOS

Juan Manuel Roca



MALPASO  
Ediciones



EFÍMERA  
EDITORIAL

## POETAS EN LOS CONFINES

El Festival de Los Confines tiene como centro la poesía, pero abraza todas las expresiones literarias, artísticas, intelectuales y populares de la cultura.

El Festival de Los Confines, Ediciones MALPASO, diario EL HERALDO y Editorial Efímera presentan esta colección de cuadernillos virtuales de poesía de los poetas invitados a la edición de 2023, gracias al apoyo de la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras.

Le invitamos a leer y compartir la poesía de autores internacionales y a descubrir la literatura hondureña, esa expresión sensible, cuya poderosa fuerza nos permite comprender nuestra realidad.

La VII edición del Festival de Los Confines se realizará del 26 al 30 de julio de 2023 en las ciudades de Gracias, Lempira y Copán Ruinas, en homenaje a la poeta hondureña Blanca Guifarro y al poeta salvadoreño Alfonso Kijadurías. También se realizará la II Feria del Libro Hondureño de Los Confines para fortalecer la producción nacional, además del VII Premio de Poesía Los Confines. En esta fiesta cultural se presentarán setenta y cinco libros de poesía, cuento, novela y crónica.

Usted puede visitar estas ciudades maravillosas y ser parte de este espacio cultural que vitaliza la imaginación.



## JUAN MANUEL ROCA

Nació en Medellín, Colombia, en 1946. Es uno de los poetas más representativos de América Latina. Fue coordinador y director del Magazín Dominical del diario El Espectador en Bogotá. Ha recibido el Doctorado Honoris Causa en Literatura por la Universidad del Valle y el Doctorado Honoris Causa por la Universidad Nacional de Colombia. Ha sido Premio Nacional de Poesía Universidad de Antioquia, en 1979; Premio de Periodismo Simón Bolívar, en 1993; Premio Nacional de Cuento Universidad de Antioquia, en 2000; Premio José Lezama Lima, otorgado por Casa de las Américas, en Cuba, 2007; Premio Poetas del Mundo Latino Víctor Sandoval, México, 2007; Premio Casa de América de Poesía Americana, Madrid, 2009 y Premio Ciudad de Zacatecas México, 2009. Es autor, entre otros, de los libros de poesía *La farmacia del ángel*, *Las hipótesis de nadie*, *Biblia de pobres*, *Temporada de estatuas*, *Pasaporte del apátrida*, *No es prudente recibir caballos de madera de parte de un griego* y *Cartas a Ninguem*.

Libros traducidos: *Korpens Tecken* (Señal del Cuervo), poemas en sueco en 2003. Luna de Ciegos (Blin Ha publicado más de quince libros de poesía, ensayo y prosa que ha sido traducidos a unos treinta idiomas. Entre sus obras se pueden mencionar *Pijavice nad Santa Cruzom* (2006), *Poslanice običnim ljudima* (2007) *Predmeti* (2009), *An die verlorenen Hälften, selected poems* (2010), *Portret s britvama, selected poems* (2010), *Cada oliva és un estel fos, selected poems* (2010), *Predmeti, selected poems* (2012), *Bog neće pomoći* (2012), *Atlas glasova*, (2011), *Jer mi smo mnogi* (2011). En 2014, editó *Young Croatian Lyric anthology (Antología lírica joven croata)*, y en 2019 *The Edge of a Page: New Poetry in Croatia* (Al borde de una página: nueva poesía en Croacia).



Juan Manuel Roca

## PARÁBOLA DE LAS MANOS

Esta mano toma un fruto,  
La otra lo aleja.  
Una mano recibe al halcón, se quita un guante,  
la otra lo ahuyenta, prende una antorcha.  
Una mano escribe cartas de amor  
que su equívoca siamesa puebla de injurias.  
Una mano bendice, la otra amenaza.  
Una dibuja un caballo,  
la otra, un puma que lo espanta.  
pinta un lago la mano diestra:  
lo ahoga un río de tinta, la siniestra.  
Una mano traza la palabra pájaro,  
la otra escribe su jaula.  
Hay una mano de luz que construye escaleras,  
una de sombra que afloja sus peldaños.  
Pero llega la noche.  
Llega la noche cuando cansadas de herirse  
hacen tregua en su guerra  
porque buscan tu cuerpo.

## MONÓLOGO DEL QUE NO CONOCE NADA

Con los idiomas que no hablo  
Babel crecería como nunca.  
Con las estrellas que desconozco  
se podría dibujar un vasto planisferio.  
Con los mares que no he buceado,  
con las ostras que no he abierto  
y los frutos de olor en la distancia,  
haría una tertulia de ausentes.  
Con los caminos que no he andado  
o las naves que no he construido,  
con los caballos que no he galopado  
podría recorrer las fronteras del mundo.  
Ni siquiera sé si el rosal disfruta de su olor.

## LA APARICIÓN

Vestida de blanco,  
la niña entró al hospital  
corriendo tras su aro  
como si entrara a un espejo.  
Los hombres con sus delgados  
brazos al aire  
miraban las agujas hipodérmicas  
con aire de faquires.  
Ella era como un lirio  
en mitad del matadero.

## DEL TIEMPO EN LOS ESPEJOS

Caen las hojas del calendario  
en un largo otoño de papel  
y el único que registra el tiempo  
es el espejo, su ventana de azogue.  
¡Se rompió un espejo! —gritan los agoreros—  
y es un trozo de tiempo  
el que se quiebra.  
Tú guardas el pedazo de cristal  
que aún refleja la boca de tu amada:  
talismán del tiempo fugitivo.  
Y sigues el camino, en vísperas del sueño.

*Del tiempo en los espejos*

Juan Manuel Roca

Colección: Poetas en Los Confines N° 106.

Editores: **Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa.**

Corrección: **Iveth Vega.**

Fotografía del autor: **Del archivo de Juan Manuel Roca.**

Distribución y promoción: **Diario *El Herald*.**

Jefa de redacción de Diario *El Herald*: **Glenda Estrada.**

Esta colección de poemas es de libre circulación. No se permite su comercialización. Se permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y cuando se den los créditos de autoría.

Una producción de **Inversiones Culturales Honduras**  
para el Festival de Los Confines 2023.

El Festival de Los Confines se realiza gracias a:

**FUNDACIÓN  
COPANTE**



**H**  
Secretaría de las Culturas,  
las Artes y los Patrimonios  
de los Pueblos de Honduras  
Gobierno de la República



CAMARA NACIONAL  
DE TURISMO DE HONDURAS  
GRACIAS, LEMPIRA



**UNAH**  
UNIVERSIDAD NACIONAL  
AUTÓNOMA DE HONDURAS

**Editorial  
UNAH**



**Sedesol**  
Secretaría de Desarrollo Social  
Gobierno de la República



centro cultural  
de España  
leguicalpa

**El Herald**

**H**  
Energía  
Gobierno de la República

**MALPASO**  
Editoriales

**EDITORIAL  
EFÍMERA**



**alvarado  
STUDIO**



**PLAN  
INTERNATIONAL**

**20  
YEARS**  
ROMANIAN  
CULTURAL  
INSTITUTE



**ASOCIACIÓN DE EDITORIALES  
DE HONDURAS**

**CASA DE LA RONDA**  
Instituto de Investigación



**CANAL 8**

**OTV  
digital**

**GRT  
CANAL 31**



**HCH**

**TC  
TELEVICENTRO**



# POETAS EN LOS CONFINES

46

106

