
DEL TIEMPO 
EN LOS ESPEJOS

Juan Manuel  Roca  



POETAS EN LOS CONFINES

El Festival de Los Confines tiene como centro la poesía, pero abraza todas las
expresiones literarias, artísticas, intelectuales y populares de la cultura. 

El Festival de Los Confines, Ediciones MALPASO, diario EL HERALDO y
Editorial Efímera presentan esta colección de cuadernillos virtuales de poesía
de los poetas invitados a la edición de 2023, gracias al apoyo de la Secretaría de
las Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras.

Le invitamos a leer y compartir la poesía de autores internacionales y a
descubrir la literatura hondureña, esa expresión sensible, cuya poderosa fuerza
nos permite comprender nuestra realidad. 

La VII edición del Festival de Los Confines se realizará del 26 al 30 de julio de
2023 en las ciudades de Gracias, Lempira y Copán Ruinas, en homenaje a la
poeta hondureña Blanca Guifarro y al poeta salvadoreño Alfonso Kijadurías.
También se realizará la II Feria del Libro Hondureño de Los Confines para
fortalecer la producción nacional, además del VII Premio de Poesía Los
Confines. En esta fiesta cultural se presentarán setenta y cinco libros de poesía,
cuento, novela y crónica.

Usted puede visitar estas ciudades maravillosas y ser parte de este espacio
cultural que vitaliza la imaginación.



JUAN MANUEL ROCA 







Nació en Medellín, Colombia, en 1946. Es uno de los poetas más
representativos de América Latina. Fue coordinador y director del Magazín
Dominical del diario El Espectador en Bogotá. Ha recibido el Doctorado
Honoris Causa en Literatura por la Universidad del Valle y el Doctorado
Honoris Causa por la Universidad Nacional de Colombia. Ha sido Premio
Nacional de Poesía Universidad de Antioquia, en 1979; Premio de
Periodismo Simón Bolívar, en 1993; Premio Nacional de Cuento
Universidad de Antioquia, en 2000; Premio José Lezama Lima, otorgado
por Casa  de las Américas, en Cuba, 2007; Premio Poetas del Mundo
Latino Víctor Sandoval, México, 2007; Premio Casa de América de Poesía
Americana, Madrid, 2009 y Premio Ciudad de Zacatecas México, 2009. Es
autor, entre otros, de los libros de poesía La farmacia del ángel, Las
hipótesis de nadie, Biblia de pobres, Temporada de estatuas, Pasaporte del
apátrida, No es prudente recibir caballos de madera de parte de un griego y
Cartas a Ninguem.
Libros traducidos: Korpens Tecken (Señal del Cuervo), poemas en sueco en
2003. Luna de Ciegos (Blin Ha publicado más de quince libros de poesía,
ensayo y prosa que ha sido traducidos a unos treinta idiomas. Entre sus
obras se pueden mencionar Pijavice nad Santa Cruzom (2006), Poslanice
običnim ljudima (2007) Predmeti (2009), An die verlorenen Hälften,
selected poems (2010), Portret s britvama, selected poems (2010), Cada oliva
és un estel fos, selected poems (2010), Predmeti, selected poems (2012), Bog
neće pomoći (2012), Atlas glasova, (2011), Jer mi smo mnogi (2011). En
2014, editó Young Croatian Lyric anthology (Antología lírica joven croata),
y en 2019 The Edge of a Page: New Poetry in Croatia (Al borde de una
página: nueva poesía en Croacia). 
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Esta mano toma un fruto,

La otra lo aleja.

Una mano recibe al halcón, se quita un guante,

la otra lo ahuyenta, prende una antorcha.

Una mano escribe cartas de amor

que su equívoca siamesa puebla de injurias.

Una mano bendice, la otra amenaza.

Una dibuja un caballo,

la otra, un puma que lo espanta.

pinta un lago la mano diestra:

lo ahoga un río de tinta, la siniestra.

Una mano traza la palabra pájaro,

la otra escribe su jaula.

Hay una mano de luz que construye escaleras,

una de sombra que afloja sus peldaños.

Pero llega la noche.

Llega la noche cuando cansadas de herirse

hacen tregua en su guerra

porque buscan tu cuerpo.

5

PARÁBOLA DE LAS MANOS
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Con los idiomas que no hablo

Babel crecería como nunca.

Con las estrellas que desconozco

se podría dibujar un vasto planisferio.

Con los mares que no he buceado,

con las ostras que no he abierto

y los frutos de olor en la distancia,

haría una tertulia de ausentes.

Con los caminos que no he andado

o las naves que no he construido,

con los caballos que no he galopado

podría recorrer las fronteras del mundo.

Ni siquiera sé si el rosal disfruta de su olor.

MONÓLOGO DEL QUE NO CONOCE NADA
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Vestida de blanco,

la niña entró al hospital

corriendo tras su aro

como si entrara a un espejo.

Los hombres con sus delgados

brazos al aire

miraban las agujas hipodérmicas

con aire de faquires.

Ella era como un lirio

en mitad del matadero.

LA APARICIÓN
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Caen las hojas del calendario
en un largo otoño de papel
y el único que registra el tiempo
es el espejo, su ventana de azogue.
¡Se rompió un espejo! —gritan los agoreros—
y es un trozo de tiempo
el que se quiebra.
Tú guardas el pedazo de cristal
que aún refleja la boca de tu amada:
talismán del tiempo fugitivo.
Y sigues el camino, en vísperas del sueño.

DEL TIEMPO EN LOS ESPEJOS









Del tiempo en los espejos
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Colección: Poetas en Los Confines N° 106.



Editores: Armando Maldonado, Salvador Madrid y Néstor Ulloa. 
Corrección: Iveth Vega.

Fotografía del autor: Del archivo de Juan Manuel Roca. 
Distribución y promoción: Diario El Heraldo.

Jefa de redacción de Diario El Heraldo: Glenda Estrada.



Esta colección de poemas es de libre circulación. No se permite su comercialización. Se
permite citar los textos para fines académicos, de investigación o de enseñanza, siempre y

cuando se den los créditos de autoría.



Una producción de Inversiones Culturales Honduras 
para el Festival de Los Confines 2023.
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